「●あ アナトール・フランス」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ ⇒「●あ 安部 公房」 【1002】 安部 公房 「壁」
「○海外文学・随筆など 【発表・刊行順】」の インデックッスへ ○ノーベル文学賞受賞者（アナトール・フランス）
「賢く考えていながら愚かに行動するのが、人間の性」。やるせない話だった。
アナトール・フランス（1921）
『神々は渇く (岩波文庫 赤 543-3)』［'77年］
『Les Dieux ont soi』［'93年］
貧しくも正義感あふれる愛国的な青年画家エヴァリスト・ガムランは、あるきっかけで革命裁判所の陪審員になって権力を持ち、ジャコバン派の影響を受けたことで、「残虐非道な化物」と化して、元貴族、亡命を試みた者、無神論者、娼婦等を悉く死刑にするようになる。元貴族で今は屋根裏部屋で暮らす老人ブロトは、ルクレティウスを信奉する無神論者で、聡明な彼は、人命を脅かす革命裁判所を長く続かないとし、「革命裁判所には低劣な正義感と平板な平等意識とが支配しています。これがやがて革命裁判所を憎むべきもの嗤うべきものにし、万人に嫌悪を催させることになるでしょう」と予言する。そして、その思想ゆえに逮捕される―。
『Les Dieux ont soif』［'18年］ペーパーバック
アナトール・フランスの、フランス革命期の恐怖政治とそれに巻き込まれる人々を描いた歴史小説で、1911年11月から1912年１月にかけて「パリ評論」誌に掲載され、1912年６月に単行本として刊行されました（原題：Les Dieux ont Soif）。多くの資料に基づいて組まれたそのプロットは老練で、緻密な風俗描写は、読む者を18世紀末の騒乱の体験者にしてしまうようなリアリティがあります。
主人公のエヴァリストは、恋人エロディが過去に付き合っていた男に嫉妬しており、それらしき貴族が逮捕されると、こいつに違いないと思い込み、エロディが否定するにもかかわらず、人違いで死刑を宣告してしまいます。また、革命裁判所の判事ルノダンに至っては、逮捕された貴族シャサーニュの愛人であるジュリ（エヴァリストの妹）からシャサーニュを救ってほしいと頼まれると、肉体交渉を迫り、その後で約束を破ります（藤沢周平原作、山田洋次監督の「隠し剣 鬼の爪」（'04年／松竹）に出てくる悪徳家老みたい）。
そして、ブロトが予言したように、民衆から「もうたくさんだ！」という声が上がり始め、所謂「テルミドールのクーデター」によってロベスピエールが失脚すると、エヴァリストたちはかつて貴族たちを罵っていた民衆に罵倒されながら革命広場の処刑場へと送られますが、彼は自分がしたことを悔やみはせず、もっと多くの人間を死刑にできなかった己の寛容さを悔みつつ断頭台の露と消えていく―という、もともと繊細な精神の画家で、母親思いの優しい男だったのが、どういう運命のいやずらでこうなったしまうのかという、スゴイと言うかやるせない話でした（ブロト老人のような人物の存在が唯一の救いか）。
作者は、老人ブロトにシンパシーを寄せていますが、エヴァリストを突き放しているわけではなく、この美貌の怪物は、飢えた母子にパンを恵み、農夫が小麦を刈るのを見て涙し、見知らぬ少年に銀貨を与え、初めて陪審員席に座った時は、騎兵隊の馬糧でひと儲けしようとした悪党を「証拠がない」と無罪にしたりもして、寛容さも見せています。そんな彼が「残虐非道な化物」になってからは、常に悪夢にうなされ、「自分は忌まわしい者とされて死ぬだろう」と自覚しており、それでも冷酷に徹するのは、王や貴族や彼らに与する者など「祖国の敵どものけがれた血」を流す大役を引き受けようとするヒロイックな愛国心ゆえです。
しかしながら、例えば、「国王万歳！」と叫んで逮捕される娼婦には愛国心が無いとしてエヴァリストが彼女たちを憎むのは、実は個人的な感情に起因していて、「官能と精神との快楽を享受し、生きることが愉しかった時代に生きていた」者を嫌悪していためで、ただし、本人にはその自覚は無く、革命の混乱時において、誰かがやらねばならぬ仕事を愛国者として全うし、公安に寄与していると思い込んでいる一方で、自身の性生活はタガが外れたようになり、狂った男の血の匂いに興奮する恋人エロディの激しい愛撫によって快楽と癒しを得ているという、快楽を否定しながら、自身が快楽に嵌る矛盾に陥っています。
エヴァリストのような人間を人でなしの化物として攻撃するのは簡単ですが、いざ狂熱の時代に投げ込まれ、同じ立場に身を置く羽目に陥った時、彼のようにならないと誰もが断言できるでしょうか。作者は「主人公ガムランは、ほとんど化物のような人物だ。しかし人間は徳の名において正義を行使するにはあまりにも不完全であること、されば人生の掟は寛容と仁慈とでなければならないことを、私は示したかったのだ」と語っています。
人間の不完全さについては、エピクロスも『わが友の書』で「賢く考えていながら愚かに行動するのが、人間の性だ」と記しており、また、アナトール・フランスによる『エピクロスの園』に記された、「快楽は恐怖が混じっていてこそ人を陶酔させる」や「人間が真に人間としてとどまるのは憐れみによってである」という言葉は、『神々は渇く』にも貫かれています。
エヴァリストは貧しい芸術家で、純粋で、弱き者に同情的で、無神論者に共感することもあったのが、ジャコバン派の集会に通い詰めるうちに、「清廉潔白の人」ロベスピエールの教えに染まり、その分身たらんとしたのですが。こういうタイプの人間はいつの時代にもいて、彼らは往々にして、新たに生まれ変わった自分をむやみに徹底させ、極端に走りたがるので、こうした人間が権力を持つとロクなことにならないということでしょう。その周囲にいて巻き添えを食らう人は堪らないし、結局は本人も破滅への道を歩むことになるのでしょう。
『神々は渇く』は歴史小説であるため面白く、革命裁判の様子は、臨場感満点です。史実がベースとなっているので、ストーリーの展開は周知のものですが、先にも述べた通り、その時代の目撃者になっている気持ちにさせられ、大河ドラマを観ているような印象もあり、その時代をくぐり抜けてきたような疑似体験ができます。
結局、「人間は本能と感情とによって導かれる」ため、いざという時、自分の行動にそれを上手く生かすには、普段から自分を見つめ、統制し、訓練しておくことが必要なのでしょう。自分自身の哲学を持っておくことも必要でしょう。それでも、いざとなったらどうなるか、保証の限りではないですが（心許ないね）。
【1932年単行本［春陽堂（『血に飢えた神々』）］／1950年全集本［白水社（『アナトオル・フランス長篇小説全集』）］／1961年文庫化［角川文庫（根津憲三：訳）］／1977年再文庫化［岩波文庫（大塚幸男：訳）］】
「四月十六日の朝、医師ベルナール・リウーは、診察室からでかけようとして、階段口のまんなかで、一匹の死んだ鼠につまずいた」―。アルベール・カミュが第二次大戦後まもない1947年に発表した小説で、194X年のアルジェリアの人口二十万人の港町オランが舞台（オランはアルジェリア北西部に位置する同国第二の人口（2008年現在683,000人）を持つ都市で、観光名所である）。大流行する感染症のペストに対して、人々が何の手も打てず、死者が増え続ける。絶望の淵で、思想も立場も異なる人たちが手を携え感染症という不条理に抗う様子を描いています。
このカミュの『ペスト』は、新型コロナウイルスが猛威を奮う中で空前のヒットとなった作品でもあります。新潮文庫版は2020年だけで過去の販売総数を超えてしまったといい、岩波文庫（三野博司：訳）や光文社古典新訳文庫（中条省平：訳）でも新訳が刊行され、中条省平氏監修の『
このカミュの『ペスト』も、1992年に「プレイグ」（plague、ペストの英語表現）として映画化されています。舞台を現代の南米の架空の小都市（市の名前は原作と同じ）に移し、エイズをはじめとする時代状況の変化に即した新たな解釈が付け加えられていますが、原作にほぼ忠実に映像化されていると言えます。監督・脚本はアルゼンチン・ブエノスアイレス出身のルイス・プエンソ。音楽は、「炎のランナー」「ブレードランナー」などのヴァンゲリス。出演はウィリアム・ハート（リウー医師）、ロバート・デュヴァル（グラン
ト老人・原作の喘息病みの爺さんに相当する役か）ほか、「
の意図した事が不明瞭なまま雰囲気だけ盛りたてて先に進んでしまう、かなり一人よがりな印象も。やはり、原作の不条理的テーマというのは映画では伝わりにくいものだったかもしれません（あらすじを再確認するにはまずまずだった）。
サンドリーヌ・ボネール 
「アダムス・ファミリー」●原題：THE ADDAMS FAMILY●制作年：1991年●制作国：アメリカ●監督：バリー・ソネンフェルド●製作：スコット・ルーディン●脚本：キャロライン・トンプソン／ラリー・ウィルソンソ●撮影：オーウェン・ロイズマン●音楽：マーク・シャイマン（主題歌：Ｍ.Ｃ.ハマー）●原作（キャラクター創造）：チャールズ・アダムス●時間：100分●出演：アンジェリカ・ヒューストン／ラウル・ジュリア／クリストファー・ロイド／クリスティーナ・リッチ／ジュディス・マリナ／ダナ・アイヴィ／カレル・ストルイケン／ダン・ヘダヤ／ポール・ベネディクト／エリザベス・ウィルソン／ジョン・フランクリン●日本公開：1992/04●配給：ＣＯＬＴＲＩ(コロンビア・トライスター映画)（評価：★★☆）
「アダムス・ファミリー２」●原題：THE ADDAMS FAMILY VALUES●制作年：1993年●制作国：アメリカ●監督：バリー・ソネンフェルド●製作：スコット・ルーディン●脚本：ポール・ラドニック●撮影：ドナルド・ピーターマン●音楽：マーク・シャイマン（主題歌：Addams Family (WHOOMP!)）●原作（キャラクター創造）：チャールズ・アダムス●時間：94分●出演：アンジェリカ・ヒューストン／ラウル・ジュリア／クリストファー・ロイド／ジョーン・キューザック／クリスティーナ・リッチ／キャロル・ケイン／ダナ・アイヴィ／ジョン・フランクリン／ジョーン・キューザック／メルセデス・マクナブ／デヴィッド・クラムホルツ／ピーター・マクニコル／クリスティーン・バランスキー／ネイサン・レイン／トニー・シャルーブ／シンシア・ニクソン／デヴィッド・ハイド・ピアース／バリー・ソネンフェルド●日本公開：1993/12●配給：ユナイテッド・インターナショナル・ピクチャーズ（評価：★★☆）
南米の小都市オラン。政局が混乱し、特別警戒体制にあるこの地を取材すべく、フランスのテレビ局からカメラマンのタルー（ジャン＝マルク・バール）とニュースキャスターのマルティーヌ（サンドリーヌ・ボネール）が訪れていた。マルティーヌはある時、ホテルのエレベーター内で鼠を見つけ、まもなく泡を吹いて死んだのを目撃する。やがて激しい悪寒と嘔吐の末に死ぬ人々が続出し、オランの街は静かな死の恐怖に包まれた。医師のリウー（ウィリアム・ハート）は、早くからそれをペストによるものだと判断。ペスト発生のニュースを隠すよう要請する市行政部の意見に真っ向から反対し、軍隊を呼んで街を閉鎖すべきだと主張する。街は完全に封鎖され、タルーは特ダネのチャンスだと意気込むが、恋人をパリに残すマルティーヌは街から脱出しようと決心する。彼女はその工作のため、暗黒街とつながりのある男コタール（ラウル・ジュリア）と接触する。その間にも犠牲者は増え続け、３人は罪なき聖歌隊の少年が、死の床で短い命を散らすところに立ち会った。教会で人々の改悛を説いていたパヌルー神父は、この不条理な死を受け入れがたく、苦悩した末にペスト患者の死体を埋葬する穴に赴き、自らの体を横たえる。さらにリウーの友人で気のいい老役人グラント（ロバート・
デュヴァル）も病に倒れ、マルティーヌはベッドに横たわる瀕死の彼を見舞う。タルーとマルティーヌは街に残り、ボランティアとしてリウーに協力した。だが、マルティーヌは隔離所に収容されてしまい、タルーは自分がペストに罹ったことを知る。やがてペストの猛威も終息に向かう。グラントは一命を取り留め、タルーも快方に向かい、マルティーヌも隔離所から開放された。オランの人々が笑顔を取り戻した頃、狂気にとらわれたコタールが部屋に立て籠り、「ペストはまだ終わっていない、いつかまたやって来るぞ」と叫び、通りに向けて無差別に発砲した。リウーが説得に当たったが、群衆を守ろうとしたタルーが撃たれた。リウーは瀕死の彼を抱いて泣いた。
アテネに集結したアザド（ジャン=ポール・ベルモンド）、ラルフ（ロベール・オッセン）、レンジー（レナート・サルヴァトーリ）、エレーヌ（ニコール・カルファン）の４人組は、富豪タスコのエメラルドを狙い、門番を縛り上げ、屋敷に侵入する。金庫破りのまっ最中に、門前にパトカーが停車、乗っていたザカリア警部（オマー・シャリフ）の追及をアザドがうまくかわし、大粒のエメラルド36個３億フラン（1
00万ドル）相当を奪うことに成功する。翌日国外に脱出するために港に向かった一行だったが、船は修理が必要で５日間足止めされることに。穀物サイロに宝石を隠したアザドたちを不審な車が尾行する。一人で車に乗り込んだアザドは、後を付けていた車と街中で激しいチェイスを繰り広げる。崖の上でようやく停まった車から降りてきたのは、ザカリア警部だった。エメラルドがないことを知ったザカリア警部はアザドたちを泳がせ、宝石の隠し場所を突き止めようとする。そして二重三重の罠をかけ、アザドがいない間に隠れ家にやってきて、ラルフとレンジーに銃を突きつける―。
「
登場人物やストーリーの構成などから、「実写版ルパン三世」と呼ばれる作品。ベルモンド演じるアザドの雰囲気がそれっぽいと言えばそれっぽいけれど、男性３人の一人ラルフが途中でザカリア警部に射殺され、残ったレンジーが１人で次元大介、石川五ェ門の両方を役割をこなすわけでもなく、エレーヌも峰不二子のようには活躍しないし、ダイアン・キャノン演じる謎の女レアの方がまだ峰不二子に近いにしても、全体的には別物と言えば別物という印象も受け、ビミョーなところです（因みに、「ルパン三世」の連載スタートは1967年で、原作者モンキー・パンチ（1937-2019）が1971年製作のこの映画を参考にすることはあり得ないことになる。「
良かった点は１つ１つのシーンをしっかり撮っている点で、例えば最初の方の金庫破りのシーンなどは、（当時としては最新の？）メカを駆使して金庫の鍵をその場で削って作り、番号を割り出していく様が丁寧に描かれているし、アザドとザカリア警部のコートダジュール市街でのカーチェイスシーンは、普通に人やクルマがいる中、モナコグランプリ並みのカーアクションを延々10分間近く見せます（スティーブ・マックイーンの「ブリット」（'68年／米）を想起させる）。ザカリア警部がラルフとレンジーに銃を突きつける緊迫感溢れるシーンもじっくり撮っているし（ラルフが射殺されたのが残念だったが、これは原作通りなのか）、ザカリア警部が食堂でアザドを脅迫する場面では、出てくる料理をいちいち美味しそうに撮っています。
カーチェイスシーンはスタントドライバーがハンドルを握っているのでしょうが、街中でのバスの窓につかまっての逃走シーンや、採石場でダンプカーから落とされて急勾配を一気に転げ落ちてていくシー
ン（「
ラストの方のザカリア警部との穀物倉庫での対決も、これまたじっくり撮っていて、最後ザカリア警部（銭形警部と異なり、本業と二股掛けてエメラルドを横取りしようとする悪徳刑事だった）は穀物の洪水の中に埋もれて......。これって映画でたまにあるシチュエーションですが、カール・テオドア・ドライヤーの「
でも、ザカリア警部の最期がやや気の毒な気もしました（「ザカリア警部が気の毒」と言うより「オマー・シャリフが気の毒」という感じ。オマー・シャリフと言えば、「アラビアのロレンス」（'62年／英）も
さることながら、あれはピーター・ピーター・オトゥールの主演なので、やっぱり同じくデビッド・リーン監督の「ドクトル・ジバゴ」（'65年／米・伊）がいちばんになるでしょうか。ボリス・パステルナーク（1890－1960）による同名小説（パステルナーク自身の唯一の小説）の映画化で、ジュリー・クリスティも超絶の美しさだったし、
モーリス・ジャールの「ララのテーマ」もよく、メロドラマ大河といった感じ。スケールも大きく、モスクワの町のシーンはスペイン、大平原のシーンはフィンランド、大森林のシーンはカナダのロッキー山脈がロケ地になっていて、キャストの顔ぶれも、エジプト、イギリス、アメリカと多彩でした。
パステルナークは1958年にノーベル文学賞の受賞が決定しましたが、反体制的な内容の『ドクトル・ジバゴ』の出版とパステルナークのノーベル賞受賞は共にソ連共産党にとって侮辱的で許しがたい出来事であり、ＫＧＢの圧力のためパステルナークは授賞式に出るともう祖国の土は踏めないと考えて、渋々受賞を辞退したとのこと。その後、1964年、フランスの哲学者サルトルが文学賞を辞退し、サルトルは、自分が哲学者であるという強い自負からの辞退だったようですが、今のところ文学賞の辞退者はこの二人だけです。
ダイアン・キャノン in 「華麗なる大泥棒」（'71年／仏）
ジャン＝ポール・ベルモンド in 「華麗なる大泥棒」（'71年／仏）／「
「華麗なる大泥棒」●原題：LE CASSE（英題: THE BURGLARS）●制作年：1971年●制作国：フランス●監督・製作：アンリ・ヴェルヌイユ●脚本：アンリ・ヴェルヌイユ／ヴァエ・カッチャ●撮影：クロード・ルノワール●音楽：エンニオ・モリコーネ●原作：デビッド・グーディス●時間：125分●出演：ジャン＝ポール・ベルモンド／オマー・シャリフ／ダイアン・キャノン／ロベール・オッセン／レナート・サルヴァトーリ／ニコール・カルファン●日本公開：1971/12●配給：コロンビア●最初に観た場所（オリジナルフランス語版）：新宿武蔵野館（22-09-14）（評価：★★★☆）
「ドクトル・ジバゴ」●原題：DOCTOR ZHIVAGO●制作年：1965年●制作国：アメリカ・イタリア●監督：デヴィッド・リーン●製作：カルロ・ポンティ●脚本：ロバート・ボルト
●撮影：フレディ・ヤング／ニコラス・ローグ●音楽：モーリス・ジャール●原作：ボリス・パステルナーク『ドクトル・ジバゴ』●時間：197分●出演：オマー・シャリフ／ジュリー・クリスティ／ジェラルディン・チャップリン／トム・コートネイ／アレック・ギネス／ロッド・スタイガー／ラルフ・リチャードソン／ショブハン・マッケンナ／エイドリアン・コリ／リタ・トゥシ
ンハム／クラウス・キンスキー／タレク・シャリフ●日本公開：1966/06●配給：メトロ
・ゴールドウィン・メイヤー●最初に観た場所：池袋・文芸坐（79-11-22）●２回目：下高井戸・下高井戸京王（85-03-03）（評価：★★★★）●併映（２回目）：「大いなる別れ」（ジョン・クロムウェル）
』［'01年］『
』［'08年］『
』［'20年］
ポルトガルの作家（劇作家・ジャーナリストでもある）ジョゼ・サラマーゴ（1922-2010／87歳没）が1995年に発表した作品で（原題：Ensaio sobre a Cegueira）、サラマーゴは既に、その代表作『修道院回想録』（'82年）、『リカルド・レイスの死の年』（'84年）で数々の文学賞を受賞していましたが、本書はとりわけ世界各国で翻訳され、'98年にはポルトガル人として初のノーベル文学賞受賞者となっています。また、
く状況は、まさに新型コロナウィルスによる感染が広まる2020年現在の状況に通じるところがあることからの文庫化と思われます。（●ＮＨＫ・Ｅテレの番組「１００分ｄｅ名著」のコロナ禍を受けたスペシャル版「１００分ｄｅパンデミック」2022年１月３日放送分で、４人の識者がコロナ禍において読みたい本を１冊ずつ取り上げる企画で、作家の高橋源一郎氏がこの『』を取り上げ、「まず、ものすごく面白い」「「感染症」を描いて、『ペスト』を超えた、唯一無二の傑作」と絶賛したことで反響が巻き起こり、一気に７刷まで増版した。）
2008年にはフェルナンド・メイレレス監督、ジュリアン・ムーア主演で映画化もされ（「ブ
ラインドネス」（'08年／日本・ブラジル・カナダ））、第61回カンヌ国際映画祭のオープニング作品でした。日本からも最初に感染する夫婦役で伊勢谷友介、木村佳乃が出演していますが、当時はノーベル賞作家の作品が原作とは知らす、単なるパニック映画だと思ってスルーしてしまいました。でも、少人数の"身内"とその他大勢の"外敵"という原作の構図は、サバイバル系のパニック映画の典型的パターンであり（「バイオハザード」（'02年）や「アイ・アム・レジェンド」（'07年）など感染者がゾンビ化する映画なども大体このパターン）、意外と映画化し易かったのではないかという気もします。
スヴェトラーナ・アレクシエーヴィッチ
』
』
戦争や社会問題の実態を、関係者への聞き書きという技法を通して描き、ジャーナリストとして初めてノーベル文学賞を受賞したベラルーシのスヴェトラーナ・アレクシエーヴィッチの著作で、第二次世界大戦に従軍した女性や関係者を取材した『戦争は女の顔をしていない』（1984）、第二次世界大戦のドイツ軍侵攻当時に子供だった人々の体験談を集めた『ボタン穴から見た戦争』（1985）、アフガニスタン侵攻に従軍した人々や家族の証言を集めた『アフガン帰還兵の証言』（1991）、ソ連崩壊からの急激な体制転換期に生きる支えを失って自殺を試みた人々を取材した『死に魅入られた人びと』（1994）に続く第５弾が、チェルノブイリ原子力発電所事故に遭遇した人々の証言を取り上げた本書『チェルノブイリの祈り』（1997）です。
昨年［2019年］アメリカ・ＨＢＯで制作・放送され、日本でもスターチャンネルで放映されたテレビドラマ「チェルノブイリ」（全５回のミニシリーズ）にも、このエピソードが反映されたシーンがあったように思いましたが、虚構化された映像よりも、この生々しい現実を伝える「聞き書き」の方が強烈であり、ジャーナリスト初のノーベル文学賞受賞というのも頷けます。
」アンソニー・ホプキンス／エマ・トンプソン 『
』『
』
1958年。オックスフォードのダーリントン・ホールは、前の持ち主のダーリントン卿（ジェームズ・フォックス）が亡くなり、アメリカ人の富豪ルイス（クリストファー・リーヴ）の手に渡っていた。かつては政府要人や外交使節で賑わった屋敷は使用人も殆ど去り、老執事スティーヴンス（アンソニー・ホプキンス）の手に余った。そんな折、以前屋敷で働いていたベン夫人（エマ・トンプソン）から手紙をもらったスティーヴンスは彼女の元を訪ねることにする。離婚
をほのめかす手紙に、有能なスタッフを迎えることができるかもと期待し、それ以上にある思いを募らせる彼は、過去を回想する。1920年代、スティーヴンスは勝気なミス・ケントン（後のベン夫人）をホールの女中頭として、彼の父親でベテランのウィリ
アム（ピーター・ヴォーン）を執事として雇う。スティーヴンスは彼女に父には学ぶべき点が多いと言うが、老齢のウィリアムはミスを重ねる。ダーリントン卿は、第二次大戦後
のドイツ復興の援助に注力し、非公式の国際会議をホールで行う準備をする。会議で卿がドイツ支持のスピーチを続けている中、病に倒れたウィリアムは死ぬ。'36年、卿は反ユダヤ主義に傾き、ユダヤ人の女中２名を解雇する。当惑しながらも主人への忠誠心から従うスティーヴンスに対し、ケントンは卿に激しく抗議した。２年後、ユダヤ人を解雇したことを後悔した卿は、彼女たちを捜すようスティーヴンスに頼み、彼は喜び勇んでこのことをケントンに告げる。彼女は彼が心を傷めていたことを初めて
知り、彼に親しみを感じる。ケントンはスティーヴンスへの思いを密かに募らせるが、彼は気づく素振りさえ見せず、あくまで執事として接していた。そんな折、屋敷で働くベン（ティム・ピゴット・スミス）からプロポーズされた彼女は心を乱す。最後の期待をかけ、スティーヴンスに結婚を決めたことを明かすが、彼は儀礼的に祝福を述べるだけだった。それから20年ぶりに再会した２人。孫が生まれるため仕事は手伝えないと言うベン夫人の手を固く握りしめたスティーヴンスは、彼女を見送ると、再びホールへ戻る―。
「
ストーリー的にはほぼ原作通りに作られていますが（脚本には、ノンクレジットだが、2005年に
が旅する中で、旅先の田舎の人でもダーリントン卿＝ナチのシンパという印象を抱いていたりする描き方になっているが、原作ではスティーヴンスの予想に反してダーリントン卿の名は田舎では殆ど知られてはいなかったということになっている）。そして、この会議で宥和論に傾く会議の流れに一人異議を唱える内容のスピーチをするアメリカの下院議員スミス氏（原作ではルイース氏）が、映画ではクリストファー・リーヴ（1952-2004）演じる、現在のダーリントン・ホールの所有者、つまりスティーヴンスの今の主人と同一人物あるということになっています（原作ではファラディ氏という、同じアメリカ人ではあるがルイース氏とは別人物）。
小説が全編、主人公の執事スティーヴンスの語り（旅行中の回想日記）で展開していくのに対し、映画では彼の内面の声はなく、アンソニー・ホプキンスがすべてそれを演技で表しています。そのためか、エマ・トンプソン演じるミス・ケントンと視線が絡み合ったりする場面が多く、スティーヴンスが延々と「品格」とは何かを語っている原作に比べると、映画は、二人の間での感情のぶつかり合いがより前面に出たものになっています。
そして終盤、今はベン夫人となっているミス・ケントンが、（当初はその気があったかもしれないが）事情が変わって再びダーリントン・ホールに戻ってスティーヴンスと仕事をすることはできないとなったとき、スティーヴンスは呆然とし、彼女と共に新たな人生の夕暮れを迎えるという望みが絶たれたことによって、取り返しのつかない、過ぎ去りし人生の悔いを実感します。原作では、肝心のミス・ケントンと再会した日（旅行５日目）の日記は無く（ショックで日記が書けなかった？）、６日目、スティーヴンスは帰路ウェイマス（Weymouth）に寄り道して、波止場で出会った見知らぬ老人から「夕日が一日で一番いい時間だ」と聞かされ、スティーヴンスは涙
を流しますが、映画ではミス・ケントンがリトル・コンプトン（Little Compton）のバス停でスティーヴンスにこの言葉を言って、人々が夕方を楽しみに待つとして、あなたは何を楽しみに待つのかと聞き、スティーヴンスは「お屋敷に戻り、人手不足の解消策を感がることかな」と答えます。ラストで屋敷の中に迷い込んだ鳥をスティーヴンスが追い立て、鳥が窓から外に逃れた時、それを屋敷の窓の内側から見上げる（屋敷から出ることのない）スティーヴンス―という対比的構図も、鳥の闖入自体が映画のオリジナルです。
原作本は、あのAmazonのＣＥＯ ジェフ・ペゾス氏が推薦しています（『
自分自身も、非常に抑えたトーンの（それだけに切なさが増す）叶わなかった恋の物語であると感じられたのと同時に、「時間は巻き戻せない」「後悔先に立たず」といった箴言を想起させられましたが、原作者のカズオ・イシグロ氏は、この映画を結構気に入っているとしながらも、原作と映画は「異なる芸術作品」だとしています。
』）に絡めて読み解く人もいるようです。
「日の名残り」●原題：THE REMAINS OF THE DAY●制作年：1993年●制作国：イギリス●監督：ジェームズ・アイヴォリー●製作：リンゼイ・ドーラン●脚本：ルース・プラワー・ジャブバーラ／ハロルド・ピンター（ノンクレジット）●撮影：トニー・ピアース＝ロバーツ●音楽：リチャード・ロビンス
●原作：カズオ・イシグロ●時間：134分●出演：アンソニー・ホプキンス／エマ・トンプソン／ジェームズ・フォックス／クリストファー・リーヴ／ピーター・ヴォーン／ヒュー・グラント／パトリック・ゴッドフリー／マイケル・ロンズデール●日本公開：1994/03●配給：コロンビア・ピクチャーズ（評価：★★★★）
／「
」マイケル・ケイン／クリストファー・プラマー／ショーン・コネリー
英領インド帝国ラホールの北極星新聞の記者キップリング（クリストファー・プラマー）の事務所に、乞食のような男が現れ、「君の前で契約を交わした」と言われて、キップリングは彼が３年前に出会ったカーネハン（マイケル・ケイン）だと気づく。キップリングは、契約を交わしたもう一人の男
ドレイボット（ショーン・コネリー）の行方を訊くが、カーネハンは彼は死んだと言い、彼らの「王になる」という夢の顛末を語る。３年前にカーネハンは、偶然にドレイボット、カーネハンと知り合うが、二人は「王になる」という夢を抱いていて、キップリングを証人に「王になるまでは女と酒を断つ」という契約を交わしたのだ。銃を入手した二人はアフガニスタン辺境カフィリスタンに向けて出発、何とかカフィリスタンに到達した二人は、女性を襲う仮面の部族に出くわし銃で追い払う。襲われていた部族の城に英語を話す男ビリー（サイード・ジャフリー）がいて、二人はビリーを仲間に引き込み、首長を丸め込み英国式軍事訓練を施し、カフィリス
タン支配を企む。仮面の部族に戦争を仕掛け降伏に追い込むが、その際、ドレイボットの胸に矢が命中するも、ベルトに当たり
命拾いする。それを見た部族たちは、ドレイボットが、伝説で語られる大昔カフィリスタンを征服した神シカンダー（アレクサンダー大王）の息子だと信じる。カーネハンは伝説を利用してドレイボットを「神の息子」に仕立て上げ、戦わずに周辺部族を従属させるが、聖都シカンダルグルの大司祭に出頭を命じられる。大司祭は「本当の神か確かめる」としてドレイボットを剣で刺そうとするが、彼がフリーメイソンの紋章を所持しているのを見てシカンダーの息子として認める。祭壇に刻まれた古来の紋章は、フリーメイソンのと同じ意匠だった。「シカンダー２世」としてカ
フィリスタン王に即位したドレイボットは人々から崇められ、シカンダーが残した莫大な財宝を手に入れる。悲願達成を喜ぶカーネハンは、「財宝を手にインドに戻ろう」と提案するが、王座の魅力に憑りつかれたドレイボットは、留まって美女ロクサネ（シャキーラ・ケイン）を王妃に迎えることを決める。「神と人間の結婚」に高僧は反発し、カーネハンも正体の露見を恐れて反対するが、ドレイボットは聞き入れず強引に結婚を宣言する。カーネハンはドレイボットに別れを告げて出発しようとするが、懇願されて結婚式だけは参列する。式の際に、「神に愛された女は灰になる」という言い伝えを信じたロクサネは、恐怖のあまりドレイボットの頬を噛む。不死身のはずのドレイボットから血が流れる姿を見た大司祭らは、彼が神を騙る偽物だと気づき、二人は怒り狂う群衆から逃れようとするが―。
1975年公開のアメリカ・イギリス映画で、『ジャングル・ブック』などで知られるノーベル文学賞受賞作家のラドヤード・キップリング（1865-1936）の同名小説の映画化作品。キップリングは英国人で初めての（1907年）、且つ史上最年少（41歳）でのノーベル文学賞受賞作家です。ジョン・ヒューストン監督はキップリングの愛読者で、「王になろうとした男」は
20年来の念願の企画だったそうです。当初はハンフリー・ボガートとクラーク・ゲイブルが主演候補でしたが、ゲイブルの死で頓挫し、後にポール・ニューマンとロバート・レッドフォードの主演で企画が再スタートしまたが、ポール・ニューマンが英国人を主演に据えるべきだと主張し、マイケル・ケインとショーン・コネリーになったとか。ポール・ニューマンの主張は正しかったように思います。
途中まで結構コミカルなシーンがあるために、ラストのトレイボットが英国の歌を歌いながら吊り橋を渡っていくシーンは一気に悲壮感が増します。結局、「王」になるつもりが「神」にまでなってしまって、それがトレイボットに災いしました。ジョン・ヒューストン自身は、「この映画にも欠点はないとはいえない。でもそんなことを誰が気にするだろうか。これは遮二無二前に突き進む映画である。前方の瀑布に向かってひたすら泳いでいくそういう映画なのである」と述べています。結末こそ悲壮感が漂いますが、夢を追いかける生き方をした男を肯定的に捉えたと言うか、むしろ讃えた映画なのでしょう。
そう言えば、同監督の「
原作であるラドヤード・キップリングの短編小説「王になろうとした男」（1888）（「王になろうとした男」（『諸国物語』（'08年／ポプラ社）所収）／「王を気取る男」（『キプリング・インド傑作選』（'08年／鳳書房）所収））は、冒険家ジェームズ・ブルックとジョシア・ハーランの二人の経験を元にしていて、ジェームズ・ブルックは、ボルネオ島にあるサラワクで白人王に成った英国人であり、ジョシア・ハーランは、ゴール王子の称号を、彼自身のみ成らず、彼の子孫にまで与えられた米国人冒険家でした。こうした秘境に冒険し、お宝や理想郷を求める話は、同じく英国作家のジェームズ・ヒルトンの『失われた地平線』（1933）などに
受け継がれ（『失われた地平線』は1937年にフランク・キャプラ監督で映画化されている）、更には、フランシス・フォード・コッポラ監督の「
ドレイボットが結婚式を挙げる相手のロクサネ役は、
クリストファー・プラマー in 「サウンド・オブ・ミュージック」（1965）／「王になろうとした男」（1975）／「Dr.パルナサスの鏡」（2009）／「手紙は憶えている」（2015）
「王になろうとした男」●原題：THE MAN WHO WOULD BE KING●制作年：1975年●制作国：アメリカ・イギリス●監督：ジョン・ヒューストン●製作：ジョン・フォアマン●脚本：ジョン・ヒューストン／グラディス・ヒル●撮影：オズワルド・モリス●音楽：モーリス・ジャール●原作：ラドヤード・キップリング「王になろうとした男」●時間：129分●出演：ショーン・コネリー／マイケル・ケイン／クリストファー・プラマー／サイード・ジャフリー／ドラミ・ラルビ／ジャック・メイ／カルーム・ベン・ボウリ／モハマド・シャムシ／アルバート・モーゼス／ポール・アントリム／グラハム・エイカー／シャキーラ・ケイン●日本公開：1976/06●配給：コロムビア・ピクチャーズ（評価：★★★☆）
」 ジョージ・ハリスン／ボブ・ディラン in バングラデシュ・コンサート
1971年８月１日、ニューヨーク・マディソン・スクェア・ガーデンで行なわれたジョージ・ハリスン主催のチャリティ・コンサート「バングラデシュ難民救済コンサート」のドキュメンタリー映画で、同じくドキュメンタリー映画になったウッドストック・フェスティバル（'69年）やワイト島のフェスティバル（第３回、'70年）と並んで、当時のアメリカの代表的な大規模ロック・フェスティバルとして今も語りつがれているコンサートです。'16年元旦の朝日新聞の「世界は歌う」という特集で、ＤＪのピーター・バラカン氏とクリス・ペプラー氏がそれぞれ選んだ５曲というのが出ていましたが、クリス・ペプラー氏はその５曲の中にこのバングラデシュのコンサートを選んでいます（因み、クリス・ペプラー氏の選んだ５曲に中には、ボブ・ディランの「風に吹かれて」も入っている）。
内戦や飢饉で幼い子どもらを含む多くの難民を生み出していたバングデシュの状況を救おうとしたコンサートであり、そうしたチャリティ・コンサートの先駆けであるとともにこのコンサートが特徴的であるのは、一応、ジョージ・ハリスンのシタールの師匠であり、コンサートのオープニングを務めたラヴィ・シャンカールなども主催者の一人とはされていますが、もともとは当時28歳のジョージ・ハリスン（1943-2001／享年58）たった一人の呼びかけが契機となっているということです（アーティストに直接電話をかけまくった）。リンゴ・スター、エリック・クラプトン、レオン・ラッセル、クラウス・ヴォアマン、バドフィンガー、ボブ・ディランといった大物アーティストやグループが登場しますが、演奏形式がジョージ・ハリスンを中心としてこのコンサートのために結成されたスペシャル・グループがライブを行うという形式をとっていることも先駆的でした。
後に知ったのですが、このコンサートには事前に二人のアーティストについて大きな不安要素があったそうです。一人はエリック・クラプトンで、世界最高のギタリストと言われたエリック・クラプトンですが、当時はドラッグ濫用からくる体調不良で活動休止状態にあり、ジョージ・ハリスンは、ドラッグでダウンしていたエリック・クラプトンを復帰させるためにもこのコンサートに誘ったと言われていますが、ジョージ・ハリスンの説得で参加を承諾したものの、本番前日のリハーサルにも来なかったとのこと。但し、本番では何とか演奏してくれて、ジョージ・ハリスンとしっかりセッションしています（ジョージ・ハリスンと比べるとやや覇気がないようにも見えるが、ジョージ・ハリスンがそれを一生懸命カバーしているのが窺える）。
もう一人は、ワイト島のフェスティバル（第２回、'69年８月30日-31日）以来２年間ライブで歌っていなかったボブ・ディランで（ステージ恐怖症になっているとも噂され、アルバム制作も前年から中断していた。ワイト島の半月前の、あの有名なウッドストック・フェスティバル（'69年８月15日-17日）も出演を断っている）、ボブ・ディランをコンサートの精神的支柱に据えたかったジョージ・ハリソンが何とかコンサートへの彼の参加を取り付けたものの、ジョージ・ハリソンが歌って欲しいと頼んだ「
風に吹かれて」は歌わないと言っていたとのこと。彼の性格から、コンサートに本当に参加するかどうかも不確定要素があり、前日のリーサルには来たものの、「ここば僕には似合わない、こんな場ではやらない」と辞退を仄めかし、ジョージ・ハリソンは念のため代役を用意しなければならなかったということです。当日、出番近くなって舞台の袖にいた彼を認めたジョージ・ハリソンが、すかさず「僕ら、そしてみんなの友達を紹介しよう。ミスター・ボブ・ディラン！」と言ってステージに上げ、彼は歌わないと言っていた「風に吹かれて」も歌い、ジョージ・ハリソンやレオン・ラッセルらとのセッションもこなして観客から大喝采を浴びることになります。
授与が決まりましたが、受賞式には来るかこないかが話題になり（受賞を受け入れるかどうかさえ２週間返事が無かった）、結局、本人は来ませんでした。
ボブ・ディランはグラミー賞やアカデミー賞をはじめ数々の賞を受賞し、2008年にはピューリッツァー賞特別賞を受賞、ローリングストーン誌の「最も偉大なアーティスト100」（'10年選出）でビートルズに次いで第２位、「史上最も偉大なソングライター100人」（'15年）で１位に選ばれていますが、ノーベル文学賞となると独特の選考基準があるようにも思います。ポピュラー・ミュージックだけでなくアメリカ文化ひいては世界の若者文化に与えた影響は大きいですが、彼がもしこのコンサートへの出演を辞退していたならば、ノーベル賞の受賞選考にまったく影響がなかったとは言い切れないようにも思います（本人はそもそも自分がノーベル文学賞の受賞対象となり得るとは思っていなかったようだが）。彼は、今月［'17年４月］１日にツアー公演で訪れたストックホルムで、ようやっと同賞を選考したスウェーデンアカデミーからメダルと証書を受け取っています。
「バングラデシュ・コンサート」●原題：THE CONCERT FOR BANGLADESH●制作年：1971年●制作国：アメリカ●監督：ソウル・スウィマー●製作：アレン・クライン／ジョージ・ハリソン●撮影：ソウル・ネグリン／リチャード・Ｅ・ブルックス／フレッ
ド・ホフマン／トオル田中●時間：103分●出演：ジョージ・ハリスン／リンゴ・スター／エリック・クラプトン／ボブ・ディラン／ビリー・プレストン／レオン・ラッセル／ラビ・シャンカール／アリ・アクバル・カーン／アラ・ラッカ／カマラ・チャクラバーティ／ジェシ・エド・デイビス／バッドフィンガー／ジム・ケルトナー／ドン・プレストン／カール・レイドル／クラウス・フォアマン／ジム・ホーン／チャック・フィンレドリー●日本公開：1972/11●配給：フォックス●最初に観た場所：飯田橋ギンレイホール（78-01-16）（評価★★★★）●併映：「ウッドストック 愛と平和と音楽の三日間」（マイケル・ウォドレー）
」
ピーター・フォークが今月（'11年６月）23日、ロサンゼルス近郊ビバリーヒルズの自宅で亡くなったという報に接しました。83歳だったとのことですが、以前からアルツハイマー症であることが伝えられており、心配していたのですが...。
ピーター・フォークと言えば、70年代と90年代の２期にわたっての「刑事コロンボ」のＴＶシリーズが代表作でしょうが、一部の新聞の訃報で、代表的な出演映画にロバート・アルドリッチ監督の「カリフォルニア・ドールズ」（'81年／米）とヴィム・ヴェンダース監督の「ベルリン／天使の詩」（'87年／西独・仏）が並んで紹介されていました。 「カリフォルニア・ドールズ」（'81年／米）
「カリフォルニア・ドールズ」（原題：...All the Marbles）は、アメリカの女子プロレスの世界を描いた作品で、さえない女子プロレスのタッグである、黒髪のアイリス（ヴィッキー・フレデリック）と金髪のモリー（ローレン・ランドン）の「カリフォルニア・ドールズ」のプロモーター、エディ役をピーター・フォークが好演。「ドールズ」はアウェイでの負けが仕組まれた試合で勝ってしまい、世間からも興行界からも批判に晒されるが、そこへ一発逆転をもたらすようなチャンスが巡って来る―。
ピーター・フォーク演じるプロモーターと「ドールズ」との心の通い合いが結構泣けて、こてこてのアメリカ映画でありながら、どことなく日本の人情噺的な雰囲気もある作品です。
のクライマックスで使われる大技ローリング・クラッチ・ホールド（回転エビ固め）は、２人が日本人
レスラーとの対戦で、ミミ萩原（女子レスラー役で出演、当時の女子プロレス界のアイドルスター的存在だった）の得意技を倣って自分らの決め技にしたものです（実際の日本での試合のテレビ中継では、ミミ萩原がこの技を繰り出すと、アナウンサーの志生野温夫が「ミミの十八番!!」と叫びながら実況していた）。
ヴィム・ヴェンダース監督の「ベルリン／天使の詩」は、人間になりたがっている天使ダミエル（ブルーノ・ガンツ）がサーカスの舞姫に恋をするというファンタジックなストーリーでしたが、映画俳優のピーター・フォーク（本人役を演じている）がベルリンに撮影のためやって来ていて、子供にしか見えないはずの天使が、どういうわけか彼には見えるらしい―。
映画は、「全てのかつての天使、特に小津安二郎、フランソワ、アンドレイに捧ぐ」というクレジットで締め括られており（ヴェンダースは'85年に小津安二郎へのオマージュとも言えるドキュメンタリー映画「東京画」を撮っている。また、'07年のインタビューで「今ならロベール・ブレッソンとサタジット・レイを必ず加える」と述べている）、日比谷シャンテ・シネの興業記録をうちたてたほどブームになった映画でしたが、ヴェンダースのファンが日本にそんなにいたのかと、当時はやや不思議に思いました。ピーター・フォークという親しみのある俳優が出ていて、ユーモアと芸術映画っぽい雰囲気を兼ね備えた作品であることに加えて、映画公開の半年前の'87年10月にオープンした日比谷シャンテが、デート・スポットとして新鮮かつ手頃だったという要因もあったのではないかと思います。
「ベルリンの壁」崩壊の数年前に作られた作品で、「壁」がロケ地にも使われ、映画の中でも象徴的な役割を果たしていますが、やや高踏的かなあ。個人的には、ナスターシャ・キンスキーを使った「パリ、テキサス」（'84年／仏・西独）の方が好みでした。「パリ、テキサス」が1984年のカンヌ国際映画祭で最高賞の「パルム・ドール」を受賞したのに対し、「ベルリン／天使の詩」も1987年のカンヌ国際映画祭で「監督賞」を受賞するなど芸術作品として国際的評価も高かったですが、「パリ、テキサス」のナスターシャ・キンスキー以上に、この作品のピーター・フォークは、"客演"という感じがあり、彼の"正体"にもやや唐突感を覚えました。
血沸き肉躍り、かつホロリとさせる場面もある「カリフォルニア・ドールズ」の方が、自分としてはお薦め。但し、本邦においては楽曲の著作権関係によりＤＶＤ化されていないのが難でしょうか（2012年に吉祥寺バウスシアター、渋谷シアターＮでリバイバル上映され（シアターＮはクロージング上映）、2015年にＤＶＤ化された）。
「カリフォルニア・ドールズ」●原題：...All THE MARBLES a.k.a. THE CALIFORNIA DOLLS●制作年：1981年●制作国：アメリカ●監督：ロバート・アルドリッチ●製作：
ウィリアム・アルドリッチ●脚本：メル・フローマン●撮影：ジョセフ・バイロック●音楽：フランク・デ・ヴォール●時間：113分●出演：ピ
日比谷映画劇場（日比谷映劇）（1984年10月31日閉館）と日比谷シャンテ入口（日比谷映劇のデザインを一部模している）
ペーター・ハントケ（1942 - ）
」 
コン・リー（鞏俐）／チャン・イーモウ（張藝謀）
プロパガンダ的と言うよりも人間そのものをしっかり描いている感じで、度重なる悲劇に屈せず前向きに生きようとする主人公が、「風と共に去りぬ」のスカーレットみたいであり（たまたまこれも"赤系統"の名前だが）、赤を主体とした強烈な色彩美が印象的。ダイナミックなカメラワークも含め、この監督が将来、「
」／輸入版ＤＶＤ 
「紅いコーリャン」では、それまでの中国現代映画にはないくらい大胆に"性"を描いていますが、「菊豆<チュイトウ>」（'90年）はそれ以上であり、更には、現代に近い時代を扱った作品ではタブーとされてきた"不倫"を描いています（第43回カンヌ国際映画祭「ルイス・ブニュエル賞」受賞）。
これも「紅いコーリャン」と同じように金で買われて旧家の染物屋に嫁入りした菊豆（チュイトウ）（鞏俐（コン・リー）が主人公で、彼女は夫のＤＶ（性的サディズム）に苛まれた末に、同居の使用人の若い男を引き込んでその男と結ばれ、病に倒れ身体の自由がきかなくなった夫に代わって次第に家庭内での実権を握っていきますが、男との間に生まれた子供が実の子でないことを知った父親（菊豆の夫は実は不能だった）は子供を邪険にする―。
子供がダミアンみたいな悪魔っ子で、かなり怖いです。当初辛くあたっていた父親がやがて愛情をかけるようになったにも関わらず、誤って染料の壺に落っこちて今まさに溺死しようとしている父を見て、この子は助けようともせず不気味な笑みを浮かべています（殆どホラー・ムービーの世界）。
「紅いコーリャン」●原題：紅高梁（HONG GAO LIANG） ／RED SORGHUM●制作年：1987年●制作国：中国●監督：張藝謀（チャン・イーモウ）●製作：呉天明（ウー・ティエンミン）●脚本：陳剣雨（チェン・チェンユイ）／朱偉（チュー・ウェイ）／莫言（モー・イェン）●撮影：顧長衛（クー・チャンウェイ）●音楽：趙季平（ヂャオ・チーピン）●原作：莫言（モー・イェン）「紅高梁」「高梁酒」●時間：91分●出演：鞏俐（コン・リー）／姜文（チアン・ウェン）／滕汝駿（トン・ ルーチュン）／劉継（リウ・チー）／錢明（チェン・ミン）／計春華（チー・チュンホア）●公開：1989/01●配給：ユーロスペース●最初に観た場所：渋谷ユーロスペース（89-02-18）（評価：★★★★☆）
旧・渋谷ユーロスペース／シアターＮ渋谷 1982（昭和57）年渋谷駅南
「菊豆＜チュイトウ＞」●原題：菊豆 JUDOU●制作年：1990年●制作国：中国・日本●監督：張藝謀（チャン・イーモウ）●製作：徳間康快●脚本：劉恒（リュウ・ホン）●撮影：顧長衛（クー・チャンウェイ）●音楽：郭峰（クオ・フォン）●原作：劉恒（リュウ・ホン）「羲、伏羲」 ●時間：94分●出演：鞏俐（コン・リー）／李保田（リー・パオティエン）／李
《読書ＭＥＭＯ》
Mario Vargas Llosa
』
2010年にノーベル文学賞を受賞したペルーの作家マリオ・バルガス＝リョサ（Mario Vargas Llosa、1936-）が1977年に発表した作品で（原題：La tia Julia y el escribidor）、「半自伝的スラップスティック小説」とありますが、主人公のマリオは18歳、フリア叔母さんは32歳とのことで、実際にバルガス＝リョサは19歳で14歳年上の義理の叔母フリア・ウルキディ=イリャネスと結婚しているので（後に離婚）、その時の周囲の反対をいかにして乗り切ったかという体験が、作品に反映されているように思います（但し、かなりスラップスティック風に脚色されている模様）。
訳者は解説で、未熟な作家としての「僕」を描くと共に、ペドロ・カマーチョをも「未熟な作家の鏡像」として描いているのではないかとしていますが、バルガス＝リョサという作家は、毎朝タイプの前に座って何も書けなくても６時間は粘ると話していて、１日10時間を執筆に充てるペドロ・カマーチョとちょっと似ているかも（ペドロ・カマーチョは、この他に１日７時間を声優・監督業に費やす、まさに「過労死」ペースの仕事ぶりだったわけだが）。
アメリカ文学を代表する作家と位置付けられた。このほかの代表作は「楽園への道」、「イラク日記」（ともに０３年）、「戯曲、オデュッセウスとペネロペ」（０７年）など。政治にも強い関心を示し、１９９０年の大統領選に立候補したが、初挑戦だったアルベルト・フジモリ氏に敗れた。
』［'72年］『
』［'99年］『
』［'06年］Gabriel Jose Garcia Marquez（ガブリエル・ガルシア＝マルケス）第一姓（父方の姓）はガルシア、第二姓（母方の姓）はマルケス
1967年に発表されたコロンビア出身の作家ガブリエル・ガルシア＝マルケス（1928年生まれ）の代表的長編小説で、ホセ・アルカディオ・ブエンディアとウルスラの夫婦を始祖とするブエンディア一族が蜃気楼の村マコンドを創設し、隆盛を迎えながらも、やがて滅亡するまでの100年間を描いています。
寺山修司（1935-1983）が「
「マコンド」は作者が創作した架空の村ですが（時折出てくる実在の地名からすると、コロンビアでもカリブ海よりの方か）、こうした設定は、作者が影響を受けた作家の１人であるというフォークナーが、『
そして、その息子兄弟であるホセ・アルカディオとアウレリャノ・ブエンディア大佐（「長い歳月が流れて銃殺隊の前に立つはめになった」と冒頭にあり、『予告された殺人の記録』と似たような書き出しなのだが...）に代表されるように、マッチョで粗暴な一面と革命家としてのヒロイック資質が、更には一部に学究者または職人的執着心が、同じくアルカディオ乃至アウレリャノと名付けられる子孫たちにそれぞれ引き継がれていきます。
細部の構成力もさることながら、ちょうどエミール・ゾラの『居酒屋』、『ナナ』、『ジェルミナール』などの作品群がルーゴン家、マッカール家など３つの家系に纏わる５世代の話として位置づけられる「ルーゴン・マッカール双書」のようなものが、『百年の孤独』という一作品に集約されているような密度とスケールを感じます（運命論的なところもゾラと似ている。ゾラの場合、彼自身が信じていた遺伝子的決定論の色が濃いが）
神話的または伝承説話的な雰囲気を醸しつつも、それでいて読みやすく、人の生き死にとはどういったものか、一族とは何か（大家族を扱っている点では、近代日本文学とダブる面もある？）といったことを身近に感じさせ考えさせてくれる、不思議な力を持った作品でもあるように思いました。
』『
』（カバー絵：荒木飛呂彦）
1926（大正15）年、川端康成（1899- 1972）が26歳の時に発表された作品で、主人公は数え年二十歳の旧制一高生ですが、実際に作者が、1918（大正７）年の旧制第一高２年（19歳）当時、湯ヶ島から天城峠を越え、湯ヶ野を経由して下田に至る４泊５日の伊豆旅行の行程で、旅芸人一座と道連れになった経験に着想を得ているそうです。
（a） 
（b）
吉永小百合（1945年生まれ）・高橋英樹版は、宇野重吉扮する大学教授が過去を回想するという形で始まります（つまり、高橋英樹が齢を重ねて宇野重吉になったということか。冒頭とラストでこの教授の教え子（浜田光夫）のガールフレンド役で、吉永小百合が二役演じている）。
踊子の兄で旅芸人一座のリーダー役の大坂志郎がいい味を出しているほか、新潮文庫に同録の「温泉宿」（昭和４年発表）のモチーフが織り込まれていて、肺の病を得て床に伏す湯ケ野の酌婦・お清を当時20歳の十朱幸代（1942年生まれ）が演じており、こちらは、吉永小百合との対比で、こうした流浪の生活を送る人々の蔭の部分を象徴しているともとれます。西河監督の弱者を思いやる眼差しが感じられる作りでもありました。
因みに、十朱幸代のデビューはＮＨＫの「バス通り裏」で当時15歳でしたが、番組が終わる時には20歳になっていました。また、岩下志麻（1941年生まれ）も'58年に十朱幸代の友人役としてこの番組でデビューしています。
「バス通り裏」テーマソングレコード
」
「伊豆の踊子」●制作年：1963年●監督：西河克己●脚本：三木克己／西河克己●撮影：横山実●音楽：池田正義●原作：川端康成●時間：87分●出演：高橋英樹／吉永小百合／大
坂志郎／桂小金治／井上昭文／土方弘／郷鍈治／堀恭子／安田千永子／深見泰三／福田トヨ／峰三平／小峰千代子／浪花千栄子／茂手木かすみ／十朱幸代／南田洋子／澄川透／新井麗子／三船好重／大倉節美／高山千草／伊豆見雄／瀬山孝司／森重孝／松岡高史／渡辺節子／若葉めぐみ／青柳真美／高橋玲子／豊澄清子／飯島美知秀／奥園誠／大野茂樹／花柳一輔／峰三平／宇野重吉／浜田光夫●公開：1963/06●配給：日活●最初に観た場所：池袋・文芸地下（85-01-19）（評価：★★★☆）●併映：「
宇野重吉（主人公の40年後の今・某大学の教授）
藤夫／浅茅しの
ぶ／高島稔／永井百合子／鈴木清子／初井言栄／佐藤英夫／松野二葉／溝井哲夫／津山英二／西章子／稲垣隆史／山本一郎／大森義夫／鈴木瑞穂／三木美知子／原昴二／蔵悦子／高橋エマ／網本昌子／常田富士男●放映：1958/04～1963/03（全1395回）●放送局：ＮＨＫ
』
』![伊豆の踊子 [VHS]木村拓哉.jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E4%BC%8A%E8%B1%86%E3%81%AE%E8%B8%8A%E5%AD%90%20%5BVHS%5D%E6%9C%A8%E6%9D%91%E6%8B%93%E5%93%89.jpg)
日本名作ドラマ『伊豆の踊子』（TX）
』（2009/01 文藝春秋） 映画「
」
（●ギュンター・グラスの『ブリキの太鼓』を読書会のテーマ本となったのを機に読み、面白くて映画も再見した。映画は、戦争が終わり、成長を決意したオスカルが家族とともに西ドイツ独に移住する場面で終わっているが（文庫３巻の上巻・中巻に該当）、原作はその後が描かれている（文庫３巻の下巻）。戦後、オスカルは故郷ポーランドのダンツィヒを離れ西ドイツに移住（これは敗戦国民としてポーランドを追放されたギュンター・グラス自身の来歴と重なる）、闇商売から出発し、石工、美術学校のモデルと職業を替えた後（グラスも彫刻家・石工として生計をたてながら美術学校に通っていた時期がある）、ジャズバンドのドラマーとして成功し脚光を浴びる一方で、殺人事件に巻き込まれたりもする。成長するとともにガラスを破壊する声は失ってしまっていたが、「ブリキの太鼓」を叩くことで観客たちの幼少時の記憶を喚起するという新たな機能を見出し、彼は再び「ブリキの太鼓叩きのオスカル」に戻っていく―。オスカルが成長を再開してからトーンが変わって、むしろ話がぶっ飛んでいるように思ったが（この部分を映画化しなかったのは正解）、「大人としての新生活」に向かって歩み始めたはずの彼の戦後が虚構でしかなかったことの表れか。）
『
実際、チェスの世界は伝説的な話には事欠かないようで、'08年にアイスランドで亡くなったボビー・フィッシャー（米国）みたいに、何度も世界チャンピオンになりながら何度も消息不明になった人などもいて、ボビー・フィッシャーの再来といわれた天才少年ジョシュ・ウェイツキンを主人公にした「ボビー・フィッシャーを探して」（'93年／米）という映画も作られるなどしました（Photo：Bobby Fischer: （1958）He wins US Chess Championship at age 14）。
ボビー・フィッシャーは日本に潜伏していた時期もあったらしく、無効パスポート保持で成田で拘束されたこともあり、米国に強制送還される恐れがあったため、チェスが"趣味"の羽生善治氏が、彼に日本国籍を与えるよう当時の小泉首相に嘆願メールを出したということもありました。
.jpg)
.jpg)
「美しき獲物」●原題：KNIGHT MOVES●制作年：1992年●制作国：アメリカ／ドイツ●監督：カール・シェンケル●製作：クリストファー・ランバート／ジアド・エル・カウリー ●脚本：ブラッド・ミルマン●撮影：ディートリッヒ・ローマン●音楽：アン・ダッドリー●時間：116分●出演：クリストファー・ランバート／ダイアン・レイン／トム・スケリット／ダニエル・ボールドウィン／アレックス・ディアクン／フェルディ・メイン／キャスリーン・イソベル／アーサー・ブラウス●日本公開：1992/11●配給：アスキー（評価★★★）
』［'71年］／First edition cover (1956) ／ Saul Bellow（1915-2005／享年89）
44歳になるトミー・ウィルヘルムは、かつて役者志望の道を絶たれ、今は職も無く妻子とも別れ、名士の父親と同じホテルで生活しているが、部屋代の支払いにも窮し、投資につぎ込んだなけなしの金もどうなるかわからない―。
主人公の父親の"アドラー博士"というのも、息子を世の中の敗北者と決めつけ、全く構ってやらないという、ちょっと日本にはいないタイプの父親で、志賀直哉の父親との間での葛藤などとも違って、こちらは「和解」の余地すら無い。河合隼雄氏が、父性原理は「よい子だけがわが子」という規範で、母性原理は「わが子はすべてよい子」という規範であり、欧米は父原理の社会であり、日本は母性原理の社会であると言っていたのを思い出しました。
』［'94年／'53年］／映画「
」ジョン・スタインベック（1902-1968）
1930年代の大恐慌時代のカリフォルニア州が舞台なのですが、スタインベック自身の季節労働者として働いた際の経験がベースになっており、寓話的でありながらも細部にリアリティがあるし、ラマ使いの名人で農場労働者のリーダー格のスリムや厩に住む黒人クルックスなど、短い物語の中に極めて印象に残る人物が見事に配置されているように思いました（特にスリム、このキャラクターは渋い！）。
スタインベックはこの作品でその名を知られるようなり、２年後に発表した、旱魃と耕作機械によって土地を奪われた農民たちのカリフォルニアへの旅を描いた『怒りの葡萄』（'39年）でピューリツァー賞を受賞しますが、「二十日鼠と人間」「怒りの葡萄」の両方とも映画化されており、「二十日鼠と人間」は'39年と'92年に映画化されていますが、ゲイリー・シニーズが監督・主演した「
ジェームズ・ディーンがその演技への評価を確立したとされるエリア・カザン監督の「エデンの東」（'55年）も、スタインベックの『エデンの東』（'50年）がベースになっているのですが、原作が南北戦争から第１次世界大戦までの60年間の２つの家族の３代にわたる歴史を綴った４巻56章から成る膨大な物語であるのに対し、映画の中で描かれているのは最後のほんの一時期のみで１家族２世代の話に圧縮されており、実質的には、父に好かれたいがそれが叶わないケイレブ（キャル）・トラスク （ジェームズ・ディーン）の苦悩の物語となっています。「エデンの東」の原作は読んでいませんが、スタインベックは後期作品ほど大味の嫌いがあるらしく（エリア・カザンの翻案は当然の選択だったのだろう）、そうした意味では『二十日鼠と人間』は、スタインベックに「文学の神様」が宿った時期の作品であると言えるかと思います。
「怒りの葡萄」●原題：THE GRAPES OF WRATH●制作年：1940年●制作国：アメリカ●監督：ジョン・フォード●製作：ダリル・Ｆ・ザナック●脚本：ナナリー・ジョンソン●撮影：グレッグ・トーランド●音楽：アルフレッド・ニューマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：128分●出演：ヘンリー・フォンダ／ジェーン・ダーウェル／ジョン・キャラダイン／チャーリー・グレイプウィン／ドリス・ボードン／ラッセル・シンプソン／メエ・マーシュ／ウォード・ボンド●日本公開：1963/01●配給：昭映フィルム●最初に観た場所：吉祥寺ジャヴ５０（84-07-14）（評価：★★★★） 
「エデンの東」●原題：EAST OF EDEN●制作年：1955年●制作国：アメリカ●監督・製作：エリア・カザン●脚本：ポール・オスボーン●撮影：テッド・マッコード●音楽：レナード・ローゼンマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：115分●出演：ジェームズ・ディーン／ジュリー・ハリス／レイモンド・マッセイ／バール・アイヴス／リチャード・ダヴァロス／ジュー・ヴェン・フリート／
アルバート・デッカー／ロイス・スミス／バール・アイヴス●日本公開：1955/10●配給：ワーナ
ー・ブラザース●最初に観た場所：池袋文芸坐（79-02-18）●２回目：テアトル吉祥寺（82-09-23）（評価：★★★★）●併映（１回目）：「理由なき反抗」（ニコラス・レイ）●併映（２回目）：「ウェストサイド物語」（ロバート・ワイズ）
【1952年文庫化［三笠文庫（大門一男：訳）］／1953年文庫化［新潮文庫（大門一男：訳）］／1955年文庫化［河出文庫（石川信夫：訳）］／1960年文庫化［角川文庫（杉木喬：訳）］／1970年文庫化［旺文社文庫（繁尾久：訳）］／1994年再文庫化［新潮文庫（『ハツカネズミと人間』（大浦暁生；訳）］】
』［'84年］［'99年］／
1942年６月に刊行されたアルベール・カミュ（Albert Camus、1913‐1960／享年46）の人間社会の不条理を描いたとされる作品で、「きょう、ママンが死んだ」で始まる窪田啓作訳（新潮文庫版）は読み易く、経年疲労しない名訳と言えるかも（新潮社が仏・ガリマール社の版権を独占しているため、他社から新訳が出ないという状況はあるが）。
』［'54年］
仏・ガリマール社からの刊行時カミュは29歳でしたが、この小説が実際に執筆されたのは26歳から27歳にかけてであり（若い！）、アルジェリアで育ちパリ中央文壇から遠い所にいたために認知されるまでに若干タイムラグがあったということでしょうか。但し、この作品がフランスで刊行されるや大きな反響を呼び、確かに、自分の生死が懸かった裁判を他人事のように感じ、最後には、「私の処刑の日に大勢の見物人が集まり、憎悪の叫びをあげて、私を迎えることだけ」を望むようになるムルソーという人物の造型は、それまでの文学作品の登場人物の類型の何れにも属さないものだと言えるのでは。1957年、カミュが43歳の若さでノーベル文学賞を受賞したのは、この作品によるところが大きいと言われています。
カフカ的不条理とも異なり、第一ムルソーは自らの欲望に逆らわず行動する男であり（ムルソーにはモデルがいるそうだが、この小説の執筆期間中、カミュ自身が２人の女性と共同生活を送っていたというのは小説とやや似たシチュエーションか）、また、公判中に自分がインテリであると思われていることに彼自身は違和感を覚えており（カミュ自身、自らが実存主義者と見られることを拒んだ）、最後の自らの死に向けての"積極"姿勢などは、むしろカフカの"不安感"などとは真逆とも言えます。
サルトルは「不条理の光に照らしてみても、その光の及ばない固有の曖昧さをムルソーは保っている」とし、これがムルソーの人物造型において小説的濃密さを高めているとしていますが、このことは、『嘔吐』でマロニエの樹を見て気分が悪くなるロカンタンという主人公の"小説的濃密さ"の欠如を認めているようにも思えなくもないものの、『嘔吐』と比較をしないまでも、第１部の殺人事件が起きるまでと第２部の裁判場面の呼応関係など、小説としてよく出来ているように思いました。
ルキノ・ヴィスコンティ（Luchino Visconti、1906‐1976／享年69）監督がマルチェロ・マストロヤンニ（Marcello Mastroianni、1924‐1996／享年72）を主演としてこの『異邦人』を映画にしていますが（'67年）、テーマがテーマである上に、小説の殆どはムルソーの内的独白（それも、だらだらしたものでなく、ハードボイルドチックな）とでも言うべきもので占められていて、情景描写などはかなり削ぎ落とされており（アルジェリアの養老院ってどんなのだ
ろうか、殆ど情景描写がない）、映画にするのは難しい作品であるという気がしなくもありませんでした。それでもルキノ・ヴィスコンティ監督は果敢に映像化を試みており、当初映画化を拒み続けていたカミュ夫人が原作に忠実に作ることを条件として要求したこともありますが、文庫本に置き換
松岡正剛氏はこの映画を観て、ヴィスコンティはムルソーを「ゲームに参加しない男」として描ききったなという感想を持ったそうで、これは言い得ているのではないかという気がします。原作にも、「被告席の腰掛の上でさえも、自分についての話を聞くのは、やっぱり興味深いものだ」という、主人公の冷めた心理描写があります。一方で、ラストのムルソーの司祭とのやりとりを通して感じられる彼の「抵抗」とその根拠みたいなものは映画ではやや伝わってきにくかったように思われ、映像化することで抜け落ちてしまう部分はどうしてもあるような気がしました。だだ、そのことを考慮しても、ルキノ・ヴィスコンティ監督の挑戦は一定の評価を得てもいいのではないかとも思いました。
この世の全てのものを虚しく感じるムルソーは、自らが処刑されることにそうした虚しさからの自己の解放を見出したともとれますが、ああ、やっぱり死刑はイヤだなあとか単純に思ったりして...（小説は獄中での主人公の決意にも似た思いで終わっている）。ムルソーが母親の葬儀の翌日に女友達と海へ水遊びに行ったのは、彼が養老院の遺体安置所の「死」の雰囲気から抜け出し、自らの心身に「生」の息吹を獲り込もうとした所為であるという見方があるようです。映画を観ると、その見方がすんなり受け入れられるように思いました。
ママンの出棺を見るムルソー（マルチェロ・マストロヤンニ）
葬儀の翌日、海辺で女友達（アンナ・カリーナ）に声をかける
アラブ人達と共同房にて（死刑確定後は独房に移される）
ジョルジュ・ウイルソン（予審判事）／ベルナール・ブリエ（弁護人）／ジャック・エルラン（養老院の院長）／ジョルジェ・ジュレ（レイモン）／ジャン・ピエール・ゾラ（事務所の所長）／ブリュノ・クレメール（神父）／アルフレード・アダン（検事）／アンジェラ・ルーチェ（マッソン夫人）／ミンモ・パルマラ（マッソン）／ヴィットリオ・ドォーゼ（弁護士）●日本公開：1968/09●配給：
新潮文庫 旧版・新装版
」Louis Malle 
ルイ・マル（1932‐1995／享年63）監督作で、脚本はゴンクール賞受賞作家でパトリス・ルコント監督の「イヴォンヌの香り」（'94年／仏）の原作者パトリック・モディアノ（
ルシアンが「ドイツ警察」のメンバーになった契機が、最初はレジスタンスに志願したのに若すぎて信用できないと拒否され、渋々職場に戻る途中に自転車がパンクして外出禁止時刻の夜になり、スパイ容疑で「ドイツ警察」がある屋敷に連れて行かれ、そこ
で繰り広げられる刹那的な享楽の世界に見入っているところを勧誘されたというもの。自分を拒絶したレジスタンスのリーダーの名前を挙げて彼らの逮捕に貢献し、そのことで家族やかつての仲間から裏切り者呼ばわりされることで、彼はますますナチ・グループに傾斜していく―その様は、彼がイデオロギーによってではなく、ただ自分を認めてくれる"世間"を求めて彷徨っていることが明らかなだけに、辛いものがあり、また恐くもあります。
そうしたルシアンも、ユダヤ人娘への恋を通して人間性を回復し、彼女を救うためにナチスに背を向けるまでに成長しますが、映画の最後には、野外で娘との無邪気とも動物的とも思えるようなセックスをし、陽光のもと満足そうに寝そべる彼の笑顔に被って、「1944年10月12日ルシアンはレジスタンス側の裁判で銃殺刑に処せられた」という字幕が出ます。
病院雑役夫をしていたのが同じ年の６月で、それから僅か４ヵ月の間に、罪の意識を持たないままナチ協力者として行動し、生まれて初めての恋をし、国境への逃避行を図り、結局は刑場の露と消えることになる17歳の少年―この個人的にも強い印象を受けたルシアンの役を演じたのは公募で選ばれた素人（ピエール・ブレーズ）で、本作完成の２年後に交通事故で亡くなったとのことです。
「ルシアンの青春」●原題：LACOMBE LUCIEN●制作年：1973年●制作国：フランス・イタリア・西ドイツ●監督：ルイ・マル（写真右端）●製作：ルイ・マル／クロード・ネジャール●脚本：ルイ・マル／パトリック・モディアノ●撮影：トニーノ・デリ・コリ●音楽：ジャンゴ・ラインハルト●時間：130分●出演：ピエール・ブレーズ／オロール・クレマン／オルガー・ローウェンアドラー／テレーズ・ギーゼ／ステファニ・ブイ／ルム・イアコベスコ●日本公開：1975/05●配給：20世紀フォックス●最
初に観た場所：八重洲スター座（79-02-01） （評価★★★★★）●併映：「愛の
嵐」（リリアーナ・カヴァーニ）
脚本：パトリック モディアノ（Patrick Modiano）
』
』［'64年］／『
』旧版／『
』 改版版
ヘミングウェイの代表作、且つ、生前に発表された最後の作品。最初に読んだのは中学生の時で、多少気負って読み始めたら、最初の老人と少年との会話の部分でいきなり野球の話などが出てきて、文学全集に収まるような作品にプロ野球（正確にはメジャーリーグだが）の話があるのがちょっと意外な印象を受け、結局今でもそのことが一番印象に残っていたりもします（川上弘美氏だったかな？小学５年生の時に読んだという作家は）。
ヘミングウェイは1952年にこの作品を書き上げ、1954年にノーベル文学賞を受賞しており、ノーベル文学賞は個別の作品ではなく作家の功績および作品全体に与えられるものですが、一方で、この「老人と海」が受賞に寄与したとされていて、これを"受賞対象作"とすれば、書かれてから受賞まで僅か２年しかないことになります（まあ、それまでの実績が評価されたのだろうけれど）。ヘミングウェイはこの作品でピュ－リッツア－賞（文学部門）も受賞しています。
「ハードボイルド・リアリズム」と呼ぶに相応しい福田訳（経年疲労しない名訳）から、センチメンタリズムを排した男性原理、ギリシャ悲劇的なヒロイズム（或いはハリウッド映画に受け継がれるようなヒロイズム）が浮き彫りにされているように思えます（実際、このサンチャゴ老人のストイシズムはカッコいい）。ヘミングウェイは母グレイスに女の子のように育てられたとのこと、幼少の頃の女装させられた写真は有名で（後のハンティングなどに興じる数ある"逞しい"写真と対比すると興味深い）、彼のマッチョ願望をそうした幼児体験の反動であると見る心理学者もいます。
この作品については、ジョン・スタージェスが監督し（「ＯＫ牧場の決斗」（'57年）と「荒野の七人」（'60年）の間の作品になる）、スペンサー・トレーシーが主演した映画化作品「老人と海」（'58年）が
あり、個人的にはビデオで観ました。２度アカデミー主演男優賞を受賞しているスペンサー・トレーシーは、「山」（'56年）などを観ても名優だと思いますが、この映画でも十分名優ぶりを発揮していたと思います。ただ、独白とナレーション（本人）の組み合わせが多く続くため、さすがの彼も「山」よりは結構きつそうに演技している印象も受けました。この映画の当初製作費は200万ドルであったのが、「適
切な魚の映像を探す」ために500万ドルにまで上昇したそうで、そのため水中でカジキをつつくサメたちのシーンなどもあったりして緊迫感は大いにありますが、その緊迫感は動物パニック映画風のものでした。そうした状況の中で、原作の文学性はスペンサー・トレーシー一人の演技にすべて負わせているという感じで、その辺が「結構きつそうに演技している印象」に繋がるのかもしれません。でも、スペンサー・トレーシーという人はものすごい自信家だったそうで、まさに自分の力の見せ所と思って演技していたとも考えられます。
 1999.jpg)
コンピュータ制御により動画構成されている。これは最近のアニメ芸術に共通して見られる傾向）だと、海が本当に綺麗に描かれて、実際、この人の作品は水をモチーフにしたものが多いようですが、これはまさに「動く巨大絵本」だなあと感心させられました。ただ、時間が23分と短いため（この23分に４年もかけたそうだが）、アイマックスで観た時はスゴイと思ったけれど、後で振り返ると文学的なエッセンスはかなり抜け落ちた感じも拭えませんでした（星３つ半はやや辛目の評価か）。
」
「老人と海」●原題：THE OLD MAN AND THE SEA●制作年：1958年●制作国：アメリカ●監督：ジョン・スタージェス●製作：リーランド・ヘイワード●脚本：ピーター・ヴィアテル●撮影：：ジェームズ・ウォン・ハウ／フロイド・クロスビー／トム・タットウィラー／ラマー・ボーレン（水中撮影）●音楽：ディミトリ・ティオムキン●原作：アーネスト・ヘミングウェイ●時間：86分●出演：スペンサー・トレイシー（老人＆ナレーション）／フェリッペ・パゾス（少年）／ハリー・ビレーヴァー／ドン・ダイアモンド●日本公開：1958/10●配給：ワーナー・ブラザース（評価：★★★☆）
「老人と海」●原題：THE OLD MAN AND THE SEA●制作年：1999年●制作国：ロシア／カナダ／日本●監督・脚本：アレクサンドル・ペドロフ／和田敏克●製作：ベルナード・ラジョア／島村達夫●撮影：セルゲイ・レシェトニコフ●音楽：ノーマンド・ロジャー●原作：アーネスト・ヘミングウェイ●時間：23分●日本公開：1999/06●配給：ＩＭＡＧＩＣＡ●最初に観た場所：東京アイマックス・シアター 
』チャールズ・Ｅ・タトル商会
.jpg)
』白水社『
・
』白水Ｕブックス／映画「コレクター」（1956） 
文学賞を受賞した脚本家ハロルド・ピンターの脚色であり、現代の役者が19世紀を舞台とした『フランス軍中尉の女』という小説の映画化作品を撮影する間、小説と同じような事態が役者達の間で進行するという入れ子構造になっていることからもわかるように（そのため個人的にはやや入り込みにくかった）、映画はほぼハロルド・ピンターのオリジナル作品になっているとも言え、映画は映画として見るべきでしょう。
『コレクター』の方のストーリーは、蝶の採集が趣味の孤独な若い銀行員の男が、賭博で大金を得たのを機に仕事をやめて田舎に一軒家を買い、自分が崇拝的な思慕を寄せていた美術大学に通う女性を誘拐し、地下室にに監禁する―というもの。
しかし、性的略奪が彼の目的でないことを知った女性が彼に抱いたのは「哀れみ」の感情で、彼女の日記からそのことを知った男はかえって混乱する―。
文芸・社会評論家の長山靖生氏は、この作品の主人公について「宮崎勤事件」との類似性を指摘し、共に「女性の正しいつかまえ方」を知らず、実犯行に及んだことで、正しくは"コレクター"とは言えないと書いてましたが、確かにビデオや蝶の「収集」はともかく、この主人公に関して言えば女性はまだ１人しか"集めて"いないわけです。しかし、作品のラストを読めば...。
映画化作品の方も、男が監禁女性を標本のように愛でるのは同じですが、彼女に対する感情がより恋愛感情に近いものとして描かれていて、結婚が目的となっているような感じがして、ちょっと原作と違うのではと...。
因みに、冒頭に挙げた「フランス軍中尉の女」（'81年）のメリル・ストリープは、前述の通りこの作品でゴールデングローブ賞の主演女優賞を受賞しましたが、アカデミー賞の主演女優賞はノミネート止まりで、翌年の「ソフィーの選択」（'82年）で主演女優賞を、２年連続となるゴールデングローブ賞主演女優賞と併せて受賞しました（ナショナル・ボード・オブ・レビュー賞、
アラン・J・パクラの「ソフィーの選択」（'82年）は、昨年［'06年］亡くなったウィリアム・スタイロン（1925-2006）が1979年に発表しベストセラーとなった小説が原作です。駆け出し作家のスティンゴ（ ピーター・マクニコル ）が、ソフィー（メリル・ストリープ）というポーランド人女性と知り合うのですが、彼女には誰にも語ることの出来ない恐るべき過去があり、それは、彼女の人生を大きく左右する選択であった...という話で、ネ
タバレになりますが、自分の幼い娘と息子のどちらを生きながらえさせるか選択しろとドイツ将校に求められるシーンが壮絶でした。この作品でメリル・ストリープは役作りのためにロシア語訛りのポーランド語、ドイツ語及びポーランド語訛りのある英語を自在に操るなど、作品の背景や役柄に応じてアメリカ各地域のイントネーションを巧みに使い分けており、そのため「訛りの女王」と呼ばれてその才能は高く評価されることになります。「
「コレクター」●原題：THE COLLECTOR●制作年：1965年●制作国：イギリス・アメリカ●監督：ウィリアム・ワイラー●製作：ジョン・コーン／ジャド・キンバーグ●脚本：スタンリー・マン／ジョン・コーン／テリー・サザーン●撮影：ロバート・サーティース／ロバート・クラスカー●音楽：モーリス・ジャール●原作：ジョン・ファウルズ●時間：119分●出演：テレンス・スタンプ／サマンサ・エッガー／モナ・ウォッシュボーン／モーリス・ダリモア●日本公開：1965/08●配給：コロムビア映画（評価：★★★☆）
「フランス軍中尉の女」●原題：THE FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN●制作年：1981年●制作国：イギリス●監督：カレル・ライス●製作：レオン・クロア ●脚本：ハロルド・ピンター●撮影：フレディ・フランシス●音楽：カール・デイヴィス●原作：ジョン・ファウルズ●時間：123分●出演：メリル・ストリープ／ジェレミー・アイアンズ／レオ・マッカーン／リンジー・バクスター／ヒルトン・マクレー●日本公開：1982/02●配給：ユナイテッド・アーチスツ●最初に観た場所：六本木・俳優座シネマテン（82-05-06）●２回目：三鷹文化（82-11-06）（評価：★★☆）●併映（２回目）：「情事」（ミケランジェロ・アントニオーニ）
「ソフィーの選択」●原題：SOPHIE'S CHOICE●制作年：1982年●制作国：アメリカ●監督・脚本：アラン・J・パクラ●製作：キース・バリッシュ／アラン・J・パクラ●撮影：ネストール・アルメンドロス●音楽：マーヴィン・ハムリッシュ●原作：ウィリアム・スタイロン●時間：150分●出演：メリル・ストリープ／ケヴィン・クライン／ピーター・マクニコル／リタ・カリン／スティーヴン・Ｄ・ニューマン／グレタ・ターケン／ジョシュ・モステル／ロビン・バートレット／ギュンター・マリア・ハルマー／（ナレーター）ジョセフ・ソマー●日
二子東急 1957年9月30日 開館（「二子玉川園」（1985年３月閉園）そば） 1991（平成３）年１月15日閉館 
テレンス・スタンプ（英・俳優）
「スーパーマン」●原題：SUPERMAN●制作年：1978年●制作国：アメリカ・イギリス●監督：リチャード・ドナー●製作：ピエール・スペングラー●脚本：マリオ・プーゾ／デイヴィッド・ニューマン／レスリー・ニューマン／ロバート・ベントン／トム・マンキウィッツー●撮影：ジェフリー・アンスワース●音楽：ジョン・ウィリアムズ●時間：144分（劇場公開版）／152分（ディレクターズ・カット版）●出演：クリストファー・リーヴ／マーゴット・キダー／マーロン・ブランド／ジーン・ハックマン／ネッド・ビーティ／ヴァレリー・ペリン／
マーク・マクルーア／ジャッキー・クーパー／グレン・フォード／フィリス・サクスター／スザンナ・ヨーク／トレヴァー・ハワード／マリア・シェル／テレンス・スタンプ／サラ・ダグラス／ジャック・オハローラン／ジェフ・イースト／ハリー・アンドリュース／ダイアン・シェリー／ウェストン・ギャビン／ラリー・ハグマン／ポール・テュルペ／ジョージ・ハリス２世●日本公開：1979/06●配給：ワーナー・ブラザーズ●最初に観た場所：池袋・文芸坐 （82-12-29）（評価：★★★）●併映：「スーパーマンⅡ」（リチャード・レスター）
「スーパーマンⅡ／冒険篇」●原題：SUPERMANⅡ●制作年：1980年●制作国：アメリカ・イギリス●監督：リチャード・レスター●製作：ピエール・スペングラー●脚本：マリオ・プーゾ／デイヴィッド・ニューマン／レスリー・ニューマン／トム・マンキウィッツー●撮影：ジェフリー・アンスワース●音楽：ケン・ソーン（テーマ曲：ジョン・ウィリアムズ）●時間：127分●出演：クリストファー・リーヴ／マーゴット・キダー／ジーン・ハックマン／ネッド・ビーティ／テレンス・スタンプ／ヴァレリー・ペリン／スザンナ・ヨーク／
ジャッキー・クーパー／マーク・マクルーア／サラ・ダグラス／ジャック・オハローラン／Ｅ・Ｇ・マーシャル／クリフトン・ジェームズ●日本公開：1981/06●配給：ワーナー・ブラザーズ●最初に観た場所：池袋・文芸坐 （82-12-29）（評価：★★★）●併映：「スーパーマン」（リチャード・ドナー）
』新潮文庫 〔旧版／新装版〕 W.Faulkner（1897-1962／享年64）／加島祥造（1923-2015／享年92）
"
しかし、そもそも〈ジョー・クリスマス〉がなぜ殺人を犯したのか、そのこと自体何の説明もされておらず、彼は雑誌を読んでいる間に殺人を思いたち、まぶしい太陽の光を目に受けてそれを決行する...。そして、そのために彼は住民に追い詰められリンチによって殺されることになる（これはカミュの『異邦人』か？と思ってしまう）。
』（2018年再文庫化）
"／『
』 新潮文庫〔旧版／新版〕／「イワン・デニーソヴィチの一日」チラシ・ビデオ／アレクサンドル・ソルジェニーツィン
"
'71年に英国で「.jpg)
』（2008年改版版）『
』角川文庫／映画「人間の運命」より／ミハイル・ショーロホフ（1905-1984）
』（岩波文庫）
」 
」 （SUDBA CHELOVEKA MAN'S DESTINY／'59年・ソ連／セルゲイ・ボンダルチュク監督・主演）
』
André Gide
ジッド35歳から39歳にかけての作品で、少年期に父を亡くし、母と家庭教師とで暮らしていたことや、伯母の不義に悩む年上の従妹に恋し求婚したことなどは、彼の実人生と重なります（ジッドは26歳の年にこの従妹マドレーヌに求婚し、最初拒否されるが、結局彼女は彼の妻となる）。
』 
1952年の原著発表。フランスの実存主義哲学者ジャン=ポール・サルトル（1905‐1980）は、「嘔吐」「水入らず」など一連の小説でノーベル文学賞を受賞していますが（結果的には辞退）、本書は小説ではなく、泥棒から作家になったジャン・ジュネに関する哲学的な文学評伝です。
サルトルの言う「対自存在」とは、人間（意識）の在り方を指し、「それがあるところのものではない」存在として、即自存在（物）と対比されます。対自は、即自存在（事物）と一体化できず、常に自己を対象化し「無」（否定）を内包することで、「自己自身にとってある」という自由な状態であり、過去の自己から脱出し未来へ投企する（＝自分を投げかける）ことで自己を形成する、「自由の刑に処せられた」存在です。 つまり、「実存」（対自存在）は、理由もなく偶然にある状況に投げ込まれて存在する無根拠な存在者であり（それはまさに我々のことを指している）、それはまた、"投企"によって自己を創出できる自由な存在者でもあって、人間はモノ（即自存在）ではないということですが、ジュネを蔑む〈まっとうな人々〉こそ、既成価値観に囚われた〈仮象〉に生き、それらを剥ぎ取ればモノ（即自存在）に過ぎないのではないかというパラドックスがここに成り立ちます。
（●2007年11月、ちくま学芸文庫で、サルトルの現象学的総決算とも言える主著『存在と無』（松浪信三郎：訳）が文庫化された。文庫化されたこと自体少しびっくりしたが（サルトル復活？）、20世紀を代表する哲学書が文庫で入手できるのはいいことだ。この『存在と無』を読むには相当の忍耐が必要だが、読み込めば読み込んだだけものが得られる。例えば、他者とは「眼差し」であるとサルトルは言う。つまり、他者とは「私は今、他者に見られている」という私の意識でしかない。言い換えれば、他者は私自身の意識の中にしか存在しない。私が他者の前で自由を失うのは、不本意にも、自分自身が生み出したものにすぎない「見られている姿としての自分」と自分自身を同一視させ、その結果、私の意識の自由（=「対自存在」）を凝固させてしまっているからであるという。青年期にこれを読んで、腑に落ちた思いをしたのが懐かしい）。
』新潮文庫
（●2023年追記：2023年３月に作者が亡くなったのを機に再読した。かつて議論となった「二つのアスタリスク（＊）の後（エピローグ）」の数ページは不要だったのではないかという問題に、作者自身が「文庫あとがき」（このあとがきは《かつてあじわったこののない深甚な恐怖感が鳥（バード）をとらえた。》というタイトルになっているが、これは二つのアスタリスクの前にある文章の引用である）で答えていたことを再認識した。つまり、多くの人が「かつてあじわったこののない深甚な恐怖感が鳥（バード）をとらえた」でこの小説を終わらせた方が良く、エピローグは要らなかったと批判したことに対する作者の答えである。
ハッピーエンディング的な結末については三島由紀夫の批判が有名で、三島は「技術的には、『性的人間』や『日常生活の冒険』より格段の上出来であるが、芸術作品としては『性的人間』のあの真実なラストに比べて見劣りがする。もちろん私は、この『個人的体験』のラストでがつかりした読者なのであるが（略）」「暗いシナリオに『明るい結末を与へなくちやいかんよ』と命令する映画会社の重役みたいなものが氏の心に住んでゐるのではあるまいか？」と述べている。
一方、最近では、『
』『
』［71年］『
』［90年］
』
ラドヤード・キップリング（英）英国人初の受賞者・ノーベル文学賞最年少受賞（41歳）
●1921年 
アナトール・フランス（仏）77歳の時に受賞（1844年生まれ）
●1929年 
トーマス・マン（独）54歳の年に受賞（1875年生まれ）
●1947年 
●1949年 
ウィリアム・フォークナー（米）ミシシッピ州ニューオールバニ出身
●1957年 
●1958年 
ボリス・パステルナーク（ソ連）ロシア人としてイワン・ブーニンに次ぐ２人目の受賞者。ソ連当局の圧力により受賞辞退 
●1962年 
●1965年 
●1968年 
●1976年 
●1982年 
●1994年 
●1998年 
ジョゼ・サラマーゴ（葡）ポルトガル人初の受賞者
●1999年 
●2005年 
●2010年 
●2012年 
莫言（モー・イェン）（中国）中国籍の作家としては初の受賞者『赤い高梁』
●2014年 
●2015年 
スヴェトラーナ・アレクシエーヴィッチ（ベラルーシ）ベラルーシ人初・ジャーナリストとして初の受賞者 
●2016年 
●2017年 
●2019年 
ペーター・ハントケ（墺）オーストリア人として２人目の受賞者（2018年受賞者と同時に発表）
