「●エリック・ロメール監督作品」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ ⇒「●ロマン・ポランスキー監督作品」【1090】 ポランスキー「水の中のナイフ」
「●「ヴェネツィア国際映画祭 金獅子賞」受賞作」の インデックッスへ（「緑の光線」）「●「ヴェネツィア国際映画祭 女優賞」受賞作」の インデックッスへ（「満月の夜」） 「●「フランス映画批評家協会賞（ジョルジュ・メリエス賞）」受賞作」の インデックッスへ（「満月の夜」）「○外国映画 【制作年順】」の インデックッスへ
演出もストーリーも自然な流れでよくできていた「緑の光線」。
「緑の光線」（1986）「喜劇と格言劇」シリーズ第５作
「飛行士の妻」（1980）「喜劇と格言劇」シリーズ第１作
「美しき結婚」（1981）「喜劇と格言劇」シリーズ第２作
「満月の夜」（1984）「喜劇と格言劇」シリーズ第４作
オフィスで秘書をしているデルフィーヌ（マリー・リヴィエール）は、独りぼっちのヴァカンスを何とか実りあるものにしようとする。恋に恋する彼女の理想は高く、昔からの男友達も、新たに現われた男性もなんとなく拒んでしまう。ヴァカンスを前に胸をときめかせていた。７月に入って間もない頃、ギリシア行きのヴァカンスを約束していた女ともだちから、急にキャンセルの電話が入る。途方に暮れるデルフィーヌ。周囲の人がそんな彼女を優しく慰める。女ともだちのひとりが彼女をシェルブールに誘ってくれた。が、シェルブールでは独り、海ばかり見つめているデルフィーヌ。８月に入り山にでかけた彼女は、その後、再び海へ行った。そこで、彼女は、老婦人が話しているのを聞いた。ジュール・ヴェルヌ『緑の光線』の話で、太陽が沈む瞬間に放つ緑の光線は幸運の印だという。太陽が水平線に沈んだ瞬間、青い光線が最後まで残って、それがまわりの黄色と混ざって私たちの目に緑の光線として届き、それを見た者は幸福を得られるという。何もなく、パリに戻ることにした彼女、駅の待合室で、本を読むひとりの青年と知り合いになる。初めて他人と意気投合し、思いがけず、自分から青年を散歩に誘う。海辺を歩く二人の前で、太陽が沈む瞬間、緑の光線が放たれたのだった―。（「緑の光線」）
エリック・ロメール監督による1986年のフランス映画。同監督の「喜劇と格言劇」シリーズ全６作の内の第５作にあたり、1986年「ヴェネツィア国際映画祭」金獅子賞受賞作品です。同監督は、「全編がシナリオなしの即興演出で撮られた『緑の光線』の場合は、毎朝その場で役者に台詞を渡して撮っていた」（『映画狂人のあの人に会いたい』蓮見重彦、河出書房新社（2002））と述べています。これまでの作品にもその傾向が見られましたが、このシーリーズの５作目にして、そのスタイルが非常に効果的な演出に繋がったように思います。個人的には、濱口竜介監督がその演出方法を参照・応用したとされていますが、確かに濱口監督の作品に通じるところがあります。
演出もストーリーも自然な流れでよくできていると思いました。「緑の光線」は、ジュール・ヴェルヌの小説で、太陽が沈む最後の瞬間に放つ緑の光線を見ると"自分と他人の感情が分かる"という言い伝えがあることを知った女性の、緑の光を求める旅を描いた作品で、要するに「緑の光線」とは日没時にたまに見られるグリーン・フラッシュのことを指します（小学校の自由研究で日の出・日没観測をやったので見たことがある）。そのモチーフをうまく作品に織り込んでいるように思いました（スピリチュアルな印象もある一方で、なぜグリーン・フラッシュが起きるのか見知らぬオジさんが科学的に説明もしていたなあ）。よくある日没シーンですが、観ている側も思わず固唾を飲んで見つめてしまいます。主人公デルフィーヌの心情が観ている側に伝わっているから、美しく感動的なシーンになっているのでしょう。デルフィーヌ役のマリー・リヴィエールが好演していて、何よりもそのキャラクターに好感が持てるのが大きかったです。しかし、フランス人にとってバカンスをどう過ごすかは大問題なわけだなあ（評価は★★★★）。
二十歳の法学部の学生フランソワ（フィリップ・マルロー）は、秘書として働く５歳年上のアンヌ（マリー・リヴィエール）と交際中。そんなある日、航空会社パイロットのクリスチャン（マチュー・カリエール）が以前から不倫関係にあったアンヌを訪ね、妻とヨリを戻したので関係を完全に終わらせようと申し出る。話を終えた２人が部屋から出ていくところをフランソワが偶然目撃し、２人の仲を疑う。動揺したフランソワがパリの街をさすらっていたところ、クリスチャンが別の女性といる姿を目撃し、衝動的に尾行する。途中のバスで彼はリュシー（アンヌ＝マリー・ムーリー）と目が合う―。（「飛行士の妻」）
1980年発表の「喜劇と格言劇」シリーズ第１作。主人公の青年がある勘違いをしたため、交際中の年上の女性の不倫相手の妻（ややこしい！）が一体誰なのかというちょっとしたミステリ仕立てにもなっています。これ、後に続く作品の流れで行くと、フランソワはたまたまバスで乗り合わせ共に謎を探ったリュシー（ぱっと見、15歳に見えないくらい大人っぽいが、キャラクター的にはやは女子高生だった）と結ばれそうな気もしますが、結末はほろ苦いものとなっています。結局、この映画でマリー・リヴィエールが演じているアンヌというのは悪女に近いかなあ。フランソワは何だか人生を回り道しそうなタイプに見えました（評価は★★★☆）。
パリで美術史を学ぶサビーヌ（ベアトリス・ロマン）は画家で妻子持ちの愛人シモン（フェオドール・アトキン）との関係を清算し、結婚することを決意する。親友のクラリス（アリエル・ドンバール）は従兄弟で弁護士のエドモン（アンドレ・デュソリエ）を紹介する。サビーヌは彼との結婚を決意するのだが、多忙なエドモンがなかなか電話に出てくれない―。（「美しき結婚」）
ベアトリス・ロマン／アリエル・ドンバール
1981年発表の「喜劇と箴言」シリーズの第２作目。第１作よりよりはわかりやすい面白さになりました。ただし、ベアトリス・ロマン演じるヒロインのサビーヌの猪突猛進的な暴走感もあったなあ。結婚を絶対視していて、しかも、「自分が相手を好きならば相手も自分を好きに違いない」的な思い込みが凄いです。思われた相手は迷惑しそう。エドモンが最後に付き合えない理由をやんわり傷つけないように言ってるのに、逆上して彼を罵倒する場面は、見ていて痛々しかったです。第１作より作りはいいのですが、ヒロインが好きになれない。最後は親友（アリエル・ドンバール、米国生まれだが、父親がフランスの駐メキシコ特命全権大使だっためにメキシコで育ち、フランス語とスペイン語を話す）にまで当たっていたからなあ。友達無くすタイプ（評価は第１作と同じく★★★☆）。
インテリア・デザイナーの美女ルイーズ（パスカル・オジェ）は、仕事一筋の男性レミ（チェッキー・カリョ）とパリ郊外で同棲中。パーティ好きなルイーズと生真面目なレミは相容れない性格だが、縛られることを嫌うルイーズの自由気ままに対してレミは寛容に接しようとする。そんなある日、美しいゆえ常に誰かと交際し続けてきたルイーズは、孤独になりたくて新たに一人部屋を借りることに。ルイーズは妻帯者の親友オクターブ（ファブリス・ルキーニ）と遊び歩き、やがて彼から関係を求められるが、ルイーズは友だち以上の感情をもっていな い。あるパーティで、ルイーズはバスチアン（クリスチャン・ヴァデム）という美青年と知り合う。オクターヴの忠告も聞かずバスチアンの誘いにのるルイーズ―（「満月の夜」）。
1984年発表の「喜劇と箴言」シリーズの「喜劇と格言劇」シリーズ第４作。恋多き女性を個性的に演じて室内装飾も担当したパスカル・オジェが、遺作となった本作で1984年・第41回 「ヴェネチア国際映画祭女優賞」を受賞しています（パスカル・オジェは「満月の夜」公開２か月後に心臓発作のため25歳で夭折した）。
クリスチャン・ヴァディム／パスカル・オジェ
登場人物それぞれに恋人が複数いたり、お互い知り合いだったりして、性的交渉も含め自由奔放に生きているようで、それでいて息苦しさもあって、結局、冒頭の格言"二人の妻を持つ者は心をなくし、
二つの家を持つ者は分別をなくす"に帰結するような話だったように思います。パスカル・オジェ演じる男を切らしたことが無いというのが自慢の主人公ってあまり好きになれないなあ（キャラクターは嫌いだけれどファッションは好きという人も多いみたい）。野性味のある男が好きな彼女は〈満月の夜〉に彼氏とは別のそんな男（クリスチャン・ヴァディム、「アガサ・クリスティー 奥さまは名探偵 〜パディントン発４時50分〜」 （'08年／仏）にも出ていた）と寝てしまいますが（すぐ寝るね）、彼氏の方は彼氏の方で他の女性と恋に落ちていた！ パスカル・オジェに賞が与えられたのは、追悼の意味もあったのではと思ったりもしましたが、受賞した後に急逝したようです（評価は★★★）。
演出方法やカメラの撮り方など、技法論的に語られることの多い作品であったはずですが、ほとんど主人公（ヒロイン）のキャラクターの好き嫌いで観てしまいました。そうなってしまうのは、それだけキャラクター造型が画一的なものではなく、リアリティのあるものであるためではないかと思います（こんな人物が自分の身近にいたらどうだろうか...という思いでついつい観てしまう）。
「緑の光線」●原題：LE RAYON VERT（英：THE GREEN RAY）●制作年：1986年●制作国：フランス●監督・脚本：エリック・ロメール●製作：マルガレット・メネゴス●撮影：ソフィー・マンティニュー●音楽：ジャン＝ルイ・ヴァレロ●時間：98 分●出演：マリー・リヴィエール／リサ・エレディア／ヴァンサン・ゴーティエ ／ベアトリス・ロマン●日本公開：1987/04●配給：シネセゾン●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（22-12-26）（評価：★★★★）
「飛行士の妻」●原題：LA FEMME DE L'AVIATEUR（英：THE AVIATOR`S WIFE）●制作年：1980年●制作国：フランス●監督・脚本：エリック・ロメール●製作：マルガレット・メネゴス●撮影：セシル・デキュシス●音楽：ジャン＝ルイ・ヴァレロ●時間：107分●出演：フィリップ・マルロー／マリー・リヴィエール／アンヌ＝マリー・ムーリー／マチュー・カリエール●日本公開：1996/03●配給：シネセゾン●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（22-11-20）（評価：★★★☆）
「美しき結婚」●原題：LE BEAU MARIAGE（英：THE GOOD MARRIAGE）●制作年：1981年●制作国：フランス●監督・脚本：エリック・ロメール●製作：マルガレット・メネゴズ●撮影：ベルナール・リュティック●時間：103分●出演：ベアトリス・ロマン／アンドレ・デュソリエ／アリエル・ドンバール／フェオドール・アトキン／ユゲット・ファジェ／ヴァンサン・ゴーティエ／タミラ・メツバ／ソフィー・ルノワール／パスカル・グレゴリー●日本公開：1996/03●配給：シネセゾン●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（22-11-28）（評価：★★★☆）
アリエル・ドンバール
「満月の夜」●原題：LES NUITS DE LA PLEINE LUNE（英：FULL MOON IN PARIS）●制作年：1984年●制作国：フランス●監督・脚本：エリック・ロメール●製作：マルガレット・メネゴズ●撮影：レナート・ベルタ●音楽：エリ＆ジャクノ●時間：101分●出演：パスカル・オジェ／チェッキー・カリョ／ファブリス・ルキーニ／クリスチャン・ヴァディム／ラズロ・サボ●日本公開：1987/01●配給：ユーロスペース●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（23-12-19）（評価：★★★）
1962年11月30日の朝。ＬＡの大学で英文学を教えている内省的でシニカルなジョージ（コリン・ファース）にとって、この８ヶ月間は苦痛に満ちた日々だった。16年間共に暮らした建築家のジム（マシュー・グード）が交通事故で亡くなって以来、その悲しみは癒えるどころか、日に日に深くなっていた。だが、彼は自らの手でこの悲しみを終わらせようと決意する。大学のデスクを片付け、銀行の貸金庫の中身をカラにし、新しい銃弾を購入。着々と準備
を進めるジョージだったが、一方で、今日が最後の日だと思って世界を眺めると、些細なことが少しずつ違って見えてくる。最後の授業ではいつになく自らの信条を熱く語り、講義に触発された教え子ケニー（ニコラス・ホルト）が、学校の
外で話したいと追いかけてくる。彼の誘いを断って銀行に行くと、いつも騒がしい隣家の少女と偶然出会う。ジョージは少女の可憐さに始めて気付き、彼女との正直な会話に喜びさえ感じる。だが、帰宅したジョージは、遺書、保険証書、各種のカギ、「ネクタイはウインザーノットで」のメモを添えた死装束......全てを几帳面にテーブルに並べる。そし
て銃、とその時、かつての恋人で今は親友のチャーリー（ジュリアン・ムーア）から電話が入り、ジョージは破るつもりだった約束を守って彼女の家を訪れる。夫と子供に去られ
て孤独な彼女の身勝手な言動に振り回されながらも、未熟で奔放だった青春時代を共にロンドンで過ごした彼女と心から笑い合うジョージ。そして、一日の終わりには、彼の決意を見抜いていたケニーの思いがけない行動にジョージは心を揺さぶられる―。
原作はクリストファー・イシャーウッドの同名小説で、ファッションデザイナーとして知られるトム・フォードの監督の2009年の監督デビュー作です。この作品でコリン・ファースに第66回
ヴェネツィア国際映画祭の男優賞をもたらしたほか、続く「ノクターナル・アニマルズ」（'16年）で監督第２作にして、第73回ヴェネツィア国際映画祭で銀獅子賞（審査員グランプリ）に輝いています。
イギリスとイタリアの国籍を持つコリン・ファースは、同性愛者である大学教諭を演じたこの作品で、前述の第66回ヴェネツィア国際映画祭男優賞のほか、英国アカデミー賞主演男優賞受賞など多くの賞を受賞しています（２年後の「
一方、ジュリアン・ムーアは、この時すでに「エデンより彼方に」（'02年／米）でヴェネツィア国際映画祭女優賞、「めぐりあう時間たち」（'03年／米）でベルリン国際映画祭女優賞を受賞していましたが、その後「マップ・トゥ・ザ・スターズ」（'14年／米）でカンヌ国際映画祭女優賞を受賞したため、
映画はというと、ジョ
ージの元恋人で親友のチャーリーの母の言葉「恋愛はバスを待っているようなもので、一台のバスを逃しても、また次のバスが来る」という、まさにその通りの内容でしたが、その言葉どおりのことががゲイの登場人物に起きるというのがこの映画であり、男同士の恋愛（マイノリティの恋愛）も男女の恋愛（マジョリティの袁愛）と基本的に同じであるということが言いたかったのではないでしょうか。
冷戦下の緊張が高まる1962年のアメリカが舞台で、キューバ危機への社会不安、経済成長の影で崩壊する中産階級、ヒッピー文化の幕開け（荒廃した若者のモラルと相俟って、主人公はこれを嫌悪する）等々―そうした時代の波が押し寄せる中、主人公のジョージは、学問と孤独な精神性に魂の救いと安息を求める、いわば保守的な人間であるわけですが、そうした保守的な（しかもインテリ）人間がゲイであるという設定も、この作品の注目すべきポイントかもしれません（ＬＧＢＴは文化人類学上の必然であるという近年の思潮に沿っていると言える）。
「シングルマン」●原題：A SINGLE MAN●制作年：2009年●制作国：アメリカ●監督：トム・フォード●製作：トム・フォード／アンドリュー・ミアノ／ロバート・サレルノ／クリス・ワイツ●脚本：トム・フォード／デヴィッド・スケアス●撮影：エドゥアルド・グラウ●音楽：アベエル・コジェニオウスキ／梅林茂●原作：クリストファー・イシャーウッド●時間：128分●出演：コリン・ファース／ジュリアン・ムーア／マシュー・グード／ニコラス・ホルト／ジョン・コルタジャレナ／ジニファー・グッドウィン／テディ・シアーズ／ライアン・シンプキンス／リー・ペイス／エリン・ダニエルズ／アリーン・ウェバー／ジョン・ハム（声のみ）●日本公開：2010/10●配給：ギャガ●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（19-03-12）（評価：★★★★）
」シャーリーズ・セロン／ギジェルモ・アリアガ監督 「
」シャーロット・ランプリング／フランソワ・オゾン監督
シルヴィア（シャーリーズ・セロン）は、ポートランドの海辺に建つ高級レストランのマネージャーとして働いている。だが、ひとたび職場を離れると、行きずりの男と安易に関係を持ち、自傷行為に走る。そんな彼女の前に、カルロス（ホセ・マリア・ヤスピク）と名乗るメキシコ人男性が現れ、彼が連れてきた12歳の少女マリア（テッサ・イア）の姿にシルヴィアは動揺し、思わず逃げ出す。その胸に、砂漠の中で真っ赤に燃え上がるトレーラーハウスの幻影が浮かび上がる...。シルヴィアがマリアーナと呼ばれていた10代の頃、彼女の一家はニ
ューメキシコ州の国境の町で暮らしていた。病気を克服したばかりの母親ジーナ（キム・ベイシンガー）に代わって、父親ロバート（ブレット・カレン）と３人の幼い兄弟の面倒を見るのはマリアーナ（ジェニファー・ローレンス）の役目だった。そんな中、ジーナは隣町に住むメキシコ
人のニック（ヨアキム・デ・アルメイダ）と情事を重ねていた。お互いに家庭を持つ二人は、中間地点のトレーラーハウスを忍び逢いの場所に選び、貪るように愛を交わすが、その情事は唐突に終わりを告げる。二人が密会中にトレーラーハウスが炎上、二人は帰らぬ人と
なった。母の事故死は、多感なマリアーナの心に大きな傷跡を残したが、それはニックの息子・サンティアゴ（Ｊ・Ｄ・パルド）にとっても同様だった。やがて、両親を真似るように密会を重ねるようになった二人は、本気で恋に落ちていく―。それから12年、シルヴィアは、マリアーナの名前と共に置き去りにした過去と向き合うべき時が来たことを悟る―。
「あの日、欲望の大地で」（'08年／米、原題：The Burning Plain）は、メキシコ出身の脚本家・作家で「21グラム」（'03年）、「バベル」（'06年）などの脚本映画があるギジェルモ・アリアガが、２人のオスカー女優、シャーリーズ・セロン（1975年生まれ）とキム・ベイシンガー（1953年生まれ）を主演に迎えて撮り上げた2008年の監督デビュー作。「時代と場所を越えて３世代にわたる女性たちが織りなす愛と葛藤と再生の物語を、時制を錯綜させた巧みな語り口で描き出していく」という謳い文句ですが、まさにその通りの佳作でした。
"脚本家"監督のまさに脚本の上手さを感じさせますが、驚くべきは、重要な役どころであるシルヴィアの娘マリアーナを演じたジェニファー・ローレンス（1990年生まれ）の演技力で、当時17歳にして、２人のオスカー女優の体当たり演技（これはこれで流石と言うべき好演）に拮抗する演技となっています。ギジェルモ・アリアガ監督には「メリル・ストリープの再来かと思った」と言わしめ、2008年・第65回ヴェネツィア
国際映画祭ではマルチェロ・マストロヤンニ賞（新人俳優賞）を受賞しました。その４年後、コメディ映画「
大学で英文学を教えるマリー（シャーロット・ランプリング）は、夫ジャン（ブリュノ・クレメール）とは結婚して25年になる50代の夫婦。子どもはいないが幸せな生活を送っている。毎年夏になると、フランス南西部・ランド地方の別荘で過ごし、今夏も同様にヴァカンスを楽しみに来た。昼間、マリーが浜辺でうたた寝する間、ジャンは海に泳ぎに行く。目を覚ましたマリーは、ジャンがまだ海から戻っていないことに気づく。気を揉みながらも平静を装うマリーだが、不安は現実のものとなる。ヘリコプターまで出動した大がかりな捜索にもかかわらずジャンの行方は不明のまま。数日後、マリーはひとりパリへと戻るが―。
シャーロット・ランプリング（1946年生まれ）が演じる、夫の死を受け入れられないマリーが、"壊れている"感がある分、どこかいじらしさもありました。彼女がパリに戻って最初の方のシーンで夫が出てくるため、その部分はカットバックかと思ったら、どうやらそうではなかったみたい。すでに「まぼろし」は始まっていた？（原題： Sous le sableは「砂の下」の意）。そう言えば、すでに女友達のアマンダ（アレクサンドラ・スチュワルト）に精神科に診てもらうよう勧められていました。
彼女にとって夫は生きているわけで、女友達のアマンダはヴァンサン（ジャック・ノロ）を再婚相手として紹介したつもりなのだろうけれども（一見カットバック・シーンと思われた食事会は、二人をくっつけるためのものだったわけか）、彼女自身は不倫のスリルと快感を味わっているような
感じでした（やや滑稽にも見える）。夫の薬棚からうつ病の薬を見つけて夫が自殺することを心配し、医者に行ってヴァカンス以降は薬を受け取りに来ていないことを知っても、あくまでも自殺を心配しています。仕舞には、ラスト近くで夫と思しき水死体が揚がって自ら検死に行くも、腕時計が違うという理由だけで（それが正確かどうかも怪しいが）夫とは認めようとしない―精神分析でいう"合理化"なのでしょうが、やっぱり"壊れている"！
アメリカでも好評を得た理由の１つは、シャーロット・ランプリングがアメリカ映画にもよく出ていることもあるのでは。まさにシャーロット・ランプリングの演技を観る映画になっているような感じですが、彼女はその負託に応えている感じで、この作品の演技が、「さざなみ」（'15年／英）などでの高い評価を得た近年の演技の下地として連なっているのではないかと思います。かつて「愛の嵐」（'74年／伊）の頃は、こんなに息の長い女優になるとは思われていなかったように思います。また、彼女は実際に活動が一時低調であったわけで、フランソワ・オゾン監督にこの作品で起用されたことで、再び注目を集めることになったとも言えます。
「愛の嵐」は、リリアーナ・カヴァーニ監督の1973年のイタリア映画。ウィーンのとあるホテルの夜番のフロント係兼ポーターとして働くマクシミリアン（ダーク・ボガード）は、実は元ナチス親衛隊の将校で収容所の所長だった人物。アメリカから有名なオペラ指揮者がホテルに泊り客としてやってきますが、その妻ルチア（シャーロット・ランプリング）は、13年前マックスが強制収容所でその権力を使って倒錯した愛の生活を送ったユダヤ人の少女で、二人は再び倒錯した愛欲
の世界にのめり込んでいくという話です。この映画において、主人公マックスはじめとして元ナチ党員たちが孤立せずに、横のつながりを持ちながら生きていることが描かれていて（この部分は実際の社会や政治を反映している）、そうした輩にとってルチアは危険な存在になっていくが―。
「美しい」とか「醜い」とか様々な評価のある映画ですが、シャーロット・ランプリングの美貌が光る作品であったには違いなく、上半身裸にサスペンダーでナチ帽をかぶって踊る場面は、映画史に残る有名なシーンの１つとなりました。原題は「ナイトポーター」。昔観たときは、ヨーロッパのホテルにはダーク・ボガードみたいな顔のポーターがよくいるけれど、みんなスゴイ過去を持っているのかも...とも思ったりしました。
（●2023年・第80回「ヴェネチア国際映画祭」にて、リリアーナ・カヴァーニ監督は、俳優のトニー・レオンとともに栄誉金獅子賞を受賞した。）
「あの日、欲望の大地で」●原題：THE BURNING PLAIN●制作年：2008年●制作国：アメリカ●監督・脚本：ギジェルモ・アリアガ●製作：ウォルター・パークス／
ローリー・マクドナルド●撮影：ロバート・エルスウィット●音楽：ハンス・ジマー／オマール・ロドリゲス＝ロペス●時間：106分●出演：シャーリーズ・セロン／キム・ベイシンガー／ジェニファー・ローレンス／ホセ・マリア・ヤスピク／ジョン・コーベット／ダニー・ピノ／テッサ・イア／ジョアキム・デ・アルメイダ／Ｊ・Ｄ・パルド／ブレット・カレン●日本公開：2009/09●配給：東北新社●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（18-0９-07）（評価：★★★★）
「まぼろし」●原題：SOUS LE SABLE／（英）UNDER THE SAND●制作年：2000年●制作国：フランス●監督：フランソワ・オゾン●製作：オリヴィエ・デルボス／マルク・ミソニエ●脚本：フランソワ・オゾン／エマニュエル・ベルンエイム／マリナ・ドゥ・ヴァン／マルシア・ロマーノ●撮影：アントワーヌ・エベルレ／ジャンヌ・ラポワリー●音楽：フィリップ・ロンビ●時間：95分●出演：シャーロット・ランプリング／ブリュノ・クレメール／ジャック・ノロ／アレクサンドラ・スチュワルト／ピエール・ヴェルニエ／アンドレ・タンジー●日本公開：2002/09●配給：ユーロスペース●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（18-09-03）（評価：★★★☆）
「愛の嵐」●原題：IL PORTIERE DI NOTTE／（英）THE NIGHT POTER●制作年：1974年●制作
国：イタリア●監督：リリアーナ・カヴァーニ●製作：ロバート・ゴードン・エドワーズ●脚本：リリアーナ・カヴァーニ／イタロ・モスカーティ●撮影：アルフィーオ・コンティーニ●音楽：ダニエレ・パリス●原作：リリアーナ・カヴァーニ／バルバラ・アルベルティ／アメディオ・パガーニ●時間：117分●出演：ダーク・ボガード／シャーロット・ランプリング／フィリップ・ルロワ／ガブリエル・フェルゼッティ／マリノ・マッセ／ウーゴ・カルデア／イザ・ミランダ／カイ・ジークフリート・シーフィルド●日本公開：1975/11／（ノーカット完全版）1997/03●配給：日本ヘラルド映画／（ノーカット完全版）彩プロ●最初に観た場所：八重洲スター座（79-02-01） （評価：★★★★）●併映：「ルシアンの青春」（ルイ・マル）
」（トニー・レオン（梁朝偉）／タン・ウェイ（湯唯））『
』「
」（ヒース・レジャー／ジェイク・ギレンホール）
1938年、日中戦争の激化によって混乱する中国本土から香港に逃れていた女子大学生・王佳芝（ワン・チアチー）（タン・ウェイ）は、学
友・鄺祐民（クァン・ユイミン）（ワン・リーホン）の勧誘で抗日運動を掲げる学生劇団に入団し、やがて劇団は実践を伴う抗日活動へと傾斜していく。翌1939年、佳芝も抗
日地下工作員（スパイ）として活動することを決意し、特務機関の易（イー）（トニー・レオン）暗殺の機を窺うため麦（マイ）夫人として易夫人（ジョアン・チェン）に麻雀・買い物友達として接近、易を誘惑したが、学生工作員の未熟さと厳しい警戒で
暗殺は未遂に終わる。３年後、日中戦争開戦から６年目の1942年、特務機関の中心人物に昇進していた易暗殺計画の工作員として上海の国民党抗日組織から再度抜擢された佳芝は、特訓を受けて易に接触したが、度々激しい性愛を交わすうち、特務機関員という職務から孤独の苦悩を抱える易にいつしか魅かれていく。工作員としての使命を持ちながら、暗殺対象の易に心を寄せてしまった佳芝は―。
「ブロークバック・マウンテン」（'05年／米）で2005年・第62回ヴェネツィア国際映画祭金獅子賞や2005年度アカデミー監督賞を受賞したアン・リー（李安）監督の2007年公開作で、1942年日本軍占領下の中国・上海を舞台に、日本の傀儡政権である汪兆銘政権の下で、抗日組織の弾圧を任務とする特務機関員の暗殺計画を巡って、抗日運動の女性工作員ワン（タン・ウェイ）と、彼女が命を狙う日本軍傀儡政府の顔役イー（トニー・レオン）による死と隣り合わせの危険な逢瀬とその愛の顛末を描いたもので、2007年・第64回ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞と撮影賞をＷ受賞し、アン・リー監督はルイ・マルや張藝謀（チャン・イーモウ）と並んで、金獅子賞を２度獲った歴代４人目の監督となりました。
原作は、ドミニク・チャン南カリフォルニア大学教授によれば、「国民党と共産党の政治的分裂がなければノーベル賞を受賞していたはずだ」という作家・張愛玲（ちょう あいれい、アイリーン・チャン、1920-1995）による小説『惘然記』（1983）に収められた短編小説「色、戒」で、1939年に実際にあった暗殺事件にヒントを得て書かれたものです。1955年に作者は米国に移り住むことになりますが、その頃から既に構想されていたもののようです（1977年初出）。映画公開に併せて『ラスト、コーション 色・戒』（'07年／集英社文庫）など訳書が刊行され、『短編コレクションⅠ（池澤夏樹＝個人編集 世界文学全集 Ⅲ‐05）』（'10年／河出書房新社）にも収められていますが、池澤夏樹氏は、「『色、戒』はぼくには圧縮された長編小説と読める」としています。
』
原作は女性工作員・王佳芝（ワン・チアチー）の数日を描いていますが（それは劇的な結末で終わる）、映画も、その形をきっちり踏襲した上で、回想の部分に肉付けして２時間38分の作品にしています。そして、その肉付けの仕方が、ぎゅっと詰まった高密度の原作を分かりやすく展開して"長編小説"に戻したような形になっています。ジェーン・オースティン原作の「
ヒロインの王佳芝を演じた湯唯（タン・ウェイ）は、オーディションで約１万人の中から主演に選ばれたそうですが、当時28歳ながら学生を演じれば学生らしく見え、男を誘惑する女スパイを演じればそれなりに魅力的な女性に見えました（タン・ウェイは第44回台湾金馬奨最優秀新人賞受賞）。原作とイメージが若干違うのは、原作では「ねずみ顔の中年の小男」とされている特務機関の易（イー）をトニー・レオンが演じているため、"いい男"過ぎる点でしょうか（笑）（トニー・レオンはアジア・フィルム・アワード主演男優賞、台湾金馬奨最優秀主演男優賞受賞）。
因みに、「色、戒」の王佳芝のモデルは、父親が中国人、母親が日本人の女スパイ・鄭蘋茹（テン・ピンルー、1918 -1940／享年22）で、易のモデルは、汪兆銘政権傘下の特工総部（ジェスフィールド76号）の指導者・丁黙邨（ていもくそん、1903-1947）です。鄭は丁に近づき、1939年12月、丁の暗殺計画を実行するも失敗、特工総部に出頭して捕らえられ、1940年２月に銃殺されますが、後に中華民国より殉職烈士に認定されています。一方の丁は、戦後も蒋介石の国民政府に再任用されるなどしましたが、結局は漢奸として逮捕され、1947年に死刑判決を受け、南京で処刑されています（享年45）。
この映画は所謂「漢奸問題」を引き起こしました。佳芝を演じたタン・ウェイは、トニー・レオンが演じる戦時中日本の協力者と見なされた漢奸を愛するようになる役柄であることから、漢奸を美化し「愛国烈士」を侮辱する象徴として中国国内のネット上では批判された時期があったようです。張愛玲の原作では愛欲描写は殆ど無いものの、佳芝が易を逃がすのは原作も同じです。原作者の張愛玲は人生半ばで渡米して今は故人、そうなるとこの作品を選んだアン・リー監督に矛先が行きそうですが、当のアン・リーは台湾出身で米国国籍も有し普段は中国にはいないので、トニー・レオンと大胆なラブシーンを演じたタン・ウェイに批判の矛先が向けられたのかもしれません（タン・ウェイは2008年に香港の市民権を得て、その後は主に香港映画に出演、ハリウッドにも進出した）。
原作では、佳芝が易にどのような理由で愛情を抱くようになったかは明確に描かれていません。また、佳芝が易を逃がしたことが、同時に彼女が仲間を裏切ったことになり、そのため彼女だけでなく仲間が皆捕まって処刑されたということも、原作ではさらっと触れているだけで、この佳芝の言わば"裏切り"行為は、原作よりも映画の方がより前面に押し出されていると言えます。敢えてそうした上で（つまり批判を見越した上で）、それでもヒロインとして観る者を惹きつける佳芝の描きっぷりに、アン・リー監督による"原作超え"を感じました。３年も経ってからやっと佳芝に口づけをしたかつての学友に、「３年前にしてくれていれば...」と佳芝が言う場面で、「ああ、これは"女性映画"なのだなあと」とも思いました（アン・リー監督は女性映画の名手として定評がある）。
この作品の２年前にヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を獲った「ブロークバック・マウンテン」は、ワイオミング州ブロークバック・マウンテンの雄大な風景をバックに、２人のカウボーイの1963年から1983年までの20年間にわたる秘められた禁断の愛を綴った物語で、原作は『シッピング・ニュース』でピューリッツァー賞を受賞した女流作家Ｅ・アニー・プルーの同名中編で、1997年に雑誌「ニューヨーカー」に掲載され、1998年の全米雑誌賞とＯ・ヘンリー賞を受賞した作品です（これも佳作だった。彼女は「ブロークバック・マウンテン」がアカデミー作品賞にノミネートされるも受賞を逃したことで、代わりにアカデミー作品賞を受賞した「クラッシュ」を酷評した）。
"ペーパーバック
1963年、ワイオミング。ブロークバック・マウンテンの農牧場に季節労働者として雇われ、運命の出逢いを果たした２人の青年、イニス・デル・マー（ヒース・レジャー）とジャック・ツイスト（ジェイク・ギレンホール）。彼らは山でキャンプをしながら羊の放牧の管理を任される。寡黙なイニスと天衣無縫なジャック。対照的な２人は大自然の中で一緒の時間を過ごすうちに深い友情を築いていく。そしていつしか２人の感情は、彼ら自身気づかぬうちに、友情を超えたものへと変わっていくのだったが―。
、ロンドンなどの各映画批評家協会賞作品賞を受賞し、ゲイ・ムービーにはスティーヴン・フリアーズ監督の「マイ・ビューティフル・ランドレット」（'85年）やウォン・カーウァイ監督の「
この映画の場合、主人公の２人の男性は共に家庭も持っていて、しかも時代設定が60年代から80年代にかけてということで、ゲイに対する偏見が今よりもずっと強かった時代の話であり、それだけ"禁断の愛"的な色合いが強く出
ているように思います。一方で、その"禁断の愛"をブロークバック・マウンテンの美しい自然を背景に描いており、
イニスとジャックを演じた、故ヒース・レジャー（1979-2008／享年28）とジェイク・ギレンホールの演技も良かったです。この作
品のイニス役で
その後ヒース・レジャーは、クリストファー・ノーラン監督のバットマン映画「
』
「ラスト、コーション」●原題：色，戒／LUST, CAUTION●制作年：2007年●制作国：アメリカ・中国・台湾・香港●監督：アン・リー（李安）●製作：アン・リー／ビル・コン／ジェームズ・シェイマス●脚本：ワン・ホイリン／ジェームズ・シェイマス●撮影：ロドリゴ・プリエト●音楽：アレクサンドル・デスプラ●原作：張愛玲（ちょう あいれい、アイリーン・チャン）「色、戒」●時間：158分●出演：トニー・レ
オン（梁朝偉）／タン・ウェイ（湯唯）／ジョアン・チェン（陳冲）／ワン・リーホン（王力宏）／トゥオ・ツォンファ／チュウ・チーイン／ガァオ・インシュアン／クー・ユールン／ジョンソン・イェン／チェン・ガーロウ／スー・イエン／ホー・ツァイフェイ／ファン・グワンヤオ／アヌパム・カー●日本公開：2008/02●配給：ワイズポリシー）（評価：★★★★☆）
「ブロークバック・マウンテン」●原題：BROKEBACK MOUNTAIN●制作年：2005年●制作国：アメリカ●監督：アン・リー（李安）●製作：
ダイアナ・オサナ／ジェームズ・シェイマス●脚本：ワダイアナ・オサナ／ジェームズ・シェイマス●撮影：ロドリゴ・プリエト●音楽：グスターボ・サンタオラヤ●原作：Ｅ・アニー・プルー「ブロークバック・マウンテン」●時間：134分●出演：ヒース・レジャー／ジェイク・ギレンホール／アン・ハサウェイ／ミシェル・ウィリアムズ／ランディ・クエイド／リンダ・カーデリーニ／アンナ・ファリス／ケイト・マーラ●日本公開：2006/03●配給：ワイズポリシー（評価：★★★★）
「ダークナイト」●原題：THE DARK KNIGHT●制作年：2008年●制作国：アメリカ・イギリス●監督：クリストファー・ノーラン●製作：クリストファー・ノーラン／チャールズ・ローヴェン／エマ・トーマス●脚本：クリストファー・ノーラン／ジ
ョナサン・ノーラン●撮影：ウォーリー・フィスター●音楽：ハンス・ジマー／ジェームズ・ニュートン・ハワード●原作：ボブ・ケイン／ビル・フィンガー「バットマン」●時間：152分●出演：クリスチャン・ベール／ヒース・レジャー／アーロン・エッカート／マギー・ジレンホール／マイケル・ケイン／ゲイリー・オールドマン／モーガン・フリーマン／メリンダ・マックグロウ／ネイサン・ギャンブル／ネスター・カーボネル●日本公開：2008/08●配給：ワーナー・ブラザース（評価：★★★☆）
」「
」
ユーゴスラヴィア・ドナウ川沿いのロマの住む田舎町。自称天才詐欺師のマトゥコ（バイラム・セヴェルジャン）は、ロシアの密輸船から石油を買うが、騙されて大金を失う。起死回生を狙って、ブルガリアからの石油運搬車両の強盗を計画、息子ザーレ（フロリアン・アイディーニ）を伴って "ゴッドファーザー"グルガ（サブリ・スレジマニ）のもとへ行き、計画への出資を依頼する。かつてグルガを助けた自分の父ザーリェ（ザビット・メフメトフスキー）が亡くなったことにして、グルガから香典としての資
金援助を得るが、計画は新興ヤクザのダダン（スルジャン・トドロヴィッチ）の奸計により失敗し、ダダンに全財産を奪われる。困り果てたマトゥコは、嫁に行きそびれていたダダンの妹アフロディタ（サリア・イブライモヴァ）と自分の17歳の息子ザーレを結婚させる話を呑んでしま
う。ザーレは、川沿いでレストランを営むスイカ（リュビシャ・アジョヴィッチ）の孫娘で、年上の恋人イダ（ブランカ・カティッチ）からその話を聞かされるが何も出来ない。ザーリエは、息子マトゥコは見限っているが、孫のザーレには幸せになって欲しい。結婚
式当日、元アコーディオン奏者だったザーリェは一計を案じ、アコーディオンにヘソクリを隠して、自ら心臓を止める。祖父が死んだと思ったマトゥコは、ダダンに式の中止を訴えるが
、マトゥコは式を強行、ザーレは、アフロディタに式から脱出するよう促す。花嫁が消えて式は大混乱となり、ダダンをはじめ参列者総出の捜索が始まる。逃げるアフロディタは道中でノッポの男に助けられ、運命
を感じた二人はその場で結婚を約束。ダダンたちが追いついたところへやって来たノッポ男の祖父が、"ゴッドファーザー"グルガで、彼らはザーリェの"墓参り"に向かうところだった。ダダンはかつて彼の見習だったので、何も口出しできない。"死んだ"はずのザーリェも生き返り、グルガとザーリェは旧交を温め、晴れて二組のカップルが誕生。ザーリェは孫のザーレにヘソクリを託して二人の門出を祝う―。
ユーゴスラビアのサラエヴォ（現在はボスニア・ヘルツェゴビナの首都）出身のエミール・クリトリッツァ監督の1998年作。愛人に漏らしたちょっとした国家批判が政府側の人物に漏れてしまったために父親が当局に捕まってしまう「パパは、出張中！」（'85年／ユーゴスラビア）でカンヌ国際映画祭パルム・ドールを受賞し、更に、ユーゴスラビアの50年に渡る紛争の歴史を寓話的に描いた「アンダーグラウンド」（'95年／仏・独・ハンガリー・ユーゴスラビア・ ブルガリア）で２度目となるカンヌ国際映画祭パルム・ドールを受賞しながらも、その後政治的なしがらみに巻き込まれ、一度は引退を決意した同監督は、メッセージ性を徹底的に排除した、それまでと全く趣の異なるスタイルのコメディ映画であるこの作品で、1998年第55回ヴェネチア国際映画祭「銀獅子賞」を受賞し、復活を果たしています（1993年「アリゾナ・ドリーム」でベルリン国際映画祭「銀熊賞」を受賞しているため、三大映画祭の全てで受賞したことになる）。
前半はややゆったりしていますが、これは複雑な登場人物の相関を分かりやすくするためだったのかも。ある程度、主要登場人物のバックグラウンドが明らかになると、それまでのラテン的な明るさに加えて話のテンポ自体も良くなり、終盤に向けては加速的にノンストップ・コメディの様相を呈してきます。エンディングで「ハッピーエンド」という字幕が出て来るのは、エミール・クストリッツァ監督初めてのハッピーエンド映画だったためではないでしょうか。
ハチャメチャなヤクザ・ダダンを演じたスルジャン・トドロヴィッチは喜劇役者かと思ってしまいますが、そうではなく、政治色の濃い前作「アンダーグラウンド」にも出演しているようだし（クロを演じたラザル・リストフスキーに似ている気がするのだが）、スルジャン・スパソイェヴィッチ監督の「セルビアン・フィルム」（'10年／セルビア）のようなハードゴア・サスペンスに主演したりもしているようなので、相当に演技の幅が広いのではないでしょうか（でもこの作品では歌って踊って超ノリノリの演技をしていてハマリ役？）。このダダン役のスルジャン・トドロヴィッチとザーレの父マトゥコ役のバイラム・セヴェルジャン、恋人イダ役の女優ブランカ・カティチの３人以外は全てロマの人々だそうで、ザーレを演じたキアヌ・リーブス似のフロリアン・アイディーニもこの映画しか出ていないようです。
予定調和型の"結婚狂騒曲"風ドタバタ喜劇ですが、ロマの人々の生活や文化、ものの考え方がしっかりバックグラウンドに描かれていて、これまで触れたことのないようなものに触れた気がし、同時に、どこの世界も同じなのだなと思わせるものもありました。飛ぶ鳥を落とす勢いのダダンにとって、妹がいまだに結婚できないのが頭痛の種で、"ゴッドファーザー"グルガにとっても息子がなかなか結婚しないのが悩みの種だというのは、ある種"体面"を重んじる閉鎖的な社会を映しているのかも。"ゴッドファーザー"をユーモラスに描いていますが、その実態は一帯の支配者であって、現実はこうはいかないだろうなあと（ダダンのようなヤクザはいそう）。最後に結婚したザーレが旅に出ると決心した時に「ここには太陽がない」と言い残すところに、監督の真意があるのかも。その上で、この作品は敢えてコメディとして完結させたというのが、エンディングの「ハッピーエンド」という字幕に込められた意味ではないか思ったりもしました。
（●1995年・第48回「カンヌ国際映画祭」でパルムドールを受賞したエミール・クストリッツァ前作「アンダーグラウンド」（'95年）が2019年に早稲田松竹でかかったので観に行った（2017年に上映時間５時間14分の完全版が上映され、2018年にＤＶＤ化されているが、早稲田松竹で観たのは2011年にリバイバル公開された劇場版（170分）のデジタルリマスター版）。
ユーゴスラビアにおける紛争の歴史が、あくまでもバカバカしく騒がしい愛と悲しみのファンタジーとして、狂気と喧噪のもと語られていく作品。タイトルの「アンダーグラウンド」は何かの比喩ではなく、戦火の間、政敵によってまさに地下に閉じ込められ、地上世界の動きを知らされぬまま長き年月を送ってしまうという特殊な状況に生きる人々（ただしその中でも恋や愛はある）を描いた作品。パワー溢れる傑作であると同時に、「黒猫・白猫」と同様の怪作でもあった。）
」![黒猫・白猫【字幕ワイド版】 [VHS].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E9%BB%92%E7%8C%AB%E3%83%BB%E7%99%BD%E7%8C%AB%E3%80%90%E5%AD%97%E5%B9%95%E3%83%AF%E3%82%A4%E3%83%89%E7%89%88%E3%80%91%20%5BVHS%5D.jpg)
「黒猫・白猫」●原題：CHAT NOIR, CHAT BLANC／CRNA MACKA, BELI MACOR●制作年：1998年●制作国：フランス・ドイツ・ユーゴスラビア●監督：エミール・クストリッツァ●製作：マクサ・チャトヴィッチ／カール・バウムガルトナー●脚本：ゴルダン・ミヒッチ●撮影：ティエリー・アルボガスト●音楽：ネレ・カライリチ／ヴォイスラフ・アラリカ／デーシャン・スパラヴァロ●時間：130分●出演：バイラム・セヴェルジャン／フロリアン・アイディーニ／スルジャン・トドロヴィッチ／ブランカ・カティッチ／サリア・イブライモヴァ／ザビット・メフメトフスキー／サブリ・スレジマニ／リュビシャ・アジョヴィッチ／ジャセール・デスタニ／アドナン・ベキールストジャン・ソティロフ／ゼダ・ハルテカコヴァ／プレドラグ・ペピ・ラコビッチ／プレグラグ・ミキ・マノジョロビッチ●日本公開：1999/08●配給：フランス映画社（評価：★★★★）
「アンダーグラウンド」●原題：UNDERGROUND●制作年：1995年●制作国：フランス・ドイツ・ハンガリー・ユーゴスラビア・ブルガリア●監督：エミール・クストリッツァ●脚本：デュシャン・コヴァチェヴィッチ／エミール・クストリッツァ●撮影：ヴィルコ・フィラチ●音楽：ゴラン・ブレゴヴィッチ●時間：170分（完全版314分）●出演：ミキ・マノイロヴィ
ッチ／ラザル・リストフスキー／ミリャナ・ヤコヴィッチ／エルンスト・シュテッツナー／スラヴコ・スティマツ／スルジャン・トドロヴィッチ●日本公開：1996/04●配給：ヘラルド・エース●最初に観た場所：早稲田松竹（19-04-08）（評価：★★★★）●併映：「ジプシーのとき」（エミール・クストリッツァ）
」「
」 辛樹芬（シン・シューフェン）／梁朝偉（トニー・レオン）
1945年８月15日、日本統治からの台湾解放の日、港町基隆で酒家を営む林家では、長男・文雄（ウンヨン）（陳松勇（チェン・ソンヨン））の妾宅で男児が生まれる。の林家の主は75歳の林阿祿（リン・アルー）（李天祿（リー・ティエンルー））で、次男は軍医として南洋に、三男は通訳として上海に日本人として徴用され戻らない。耳が聞こえず話せない四男の文清（ウンセイ）（梁朝偉（トニー・レオン））は、郊外で写真館を営んでいた。文清は、写真館に同居している教師の呉寛榮（ヒロエ）（呉義芳（ウー・イーファン））の妹で、看護婦として病院に働きに来
た寛美（ヒロミ）（辛樹芬（シン・シューフェン））を迎えに出る。寛榮は、小川校長（長谷川太郎）の娘で、台湾生まれの静子（中村育代）と秘かに愛しあっていたが、日本人であるため故国に帰らねばならなくなった静子は、寛美に寛榮への思いを託して台湾を去る。ある日、精神錯乱状態で生還してきた三男
の文良（アリヨン）（高捷（カオ・ジエ））のもとに、文雄の妾妻の兄・阿嘉（アカ）（張嘉年（ケニー・チャン））が、上海ボス（雷鳴レイ・ミン））を連れて来て阿片の密輸を唆すが、それが文雄にばれ、彼の幼なじみの阿城（林照雄（リン・ジャオション））との間の争いに発展、事件は一応決着するが、何者かの密告によって漢奸の疑いで文良が逮捕され、文雄は阿嘉を連れて上海ボスと対面、文良の釈放を頼むが、文良は大量の血を吐いて帰宅する。
1947年２月27日、台北でヤミ煙草取締りの騒動を発端に本省人と外省人が争う〈二・二八事件〉が勃発、寛榮と文清は臨時戒厳令下の台北へ向うが、文清が無事帰宅した
数日後、寛榮が足を折って戻る。台湾省行政長官として赴任した国民党の陳儀将軍は弾圧を命じ、やがて文清が逮捕される。口がきけずに釈放された文清は、次
々処刑された仲間の遺品を遺族に届ける旅に出、山奥でゲリラとなって身
を潜める寛榮と再会する。その頃文雄は、賭場で阿嘉の喧嘩に巻き込まれ、上海ボスの拳銃に命を落とす。数日後、文清と寛美の結婚式が行われ、やがて二人の間に男の子が生まれる。そんなある日、山からの使者が、軍隊が山に踏み込み寛榮たちが銃殺されたことを伝え、文清にも逃げるように言うが、彼らに行く場所は無かった―。
侯孝賢（ホウ・シャオシェン）監督の1989年公開作で、第46回ヴェネツィア国際映画祭「金獅子賞」受賞作品。終戦直後の台湾北部の基隆・九份を舞台に〈二・二八事件〉を取り扱っていますが、そもそも当時は〈二・二八事件〉そのものをタブー視する雰囲気も強く、公開自体が危ぶまれたのこと。幸いにしてノーカットで公開されるや台湾でも大ヒットしています。〈二・二八事件〉を直接的に描いた初めての劇映画であり、この映画がヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受賞したこことで初めて、〈二・二八事件〉が世界的に知られる事となった（日本も含め）とのです。
トニー・レオンが若いです（役柄上、ややもっさい感じ）。台湾語が話せなかったため聴覚障害者の役（文清）になったと言われていますが、物語は主に、自らは筆談によってしか言葉を発することができないこの文清の視点で進行していきます。周囲の人が議論したり激昂したりしているのを、耳が聞こえないにしろその傍にいることで、間接的に"語り部"の役割を果たしていることになり、複雑な政治背景等がある程度分り易くなっているように思いました（因みに、この作品の日本語字幕を手掛けた台湾生まれの田村志津枝氏の著書『悲情城市の人びと―台湾と日本のうた』（'92年／晶文社）によれば、映画では俳優達が日本語を知らないため台湾語が多用されているが、知識人達が当時使っていたのは日本語であったとのこと）。
それにしても重かったです。この映画の四兄弟も、軍医として南洋に行った次男は結局行方知れずのままであるし（おそらく戦死したということだろう）、三男は精神を病んで帰還、一人頑張っていた長男も（家長である父を継いでゴッドファーザー的な役割を担っていた）、入りびたっていた賭場で喧嘩に巻き込まれて撃たれて亡くなり（現地の闇社会を描いていて日本のヤクザ映画みたいな場面が何度かあった）、文清と一緒に思想犯として捉われた人たちは処刑され、文清の親友で寛美の兄である寛榮も、山に籠って妻帯し新たな生活を始めるも軍隊に踏み込まれて銃殺されます。兄弟でただ一人残った文清が寛美と結婚し、子供が生まれ新たな家庭を築いたことが唯一の救いかと思ったら、その文清も―。「歴史に翻弄される家族の愛と哀しみを描いた年代記」「侯孝賢畢生の一大叙事詩」という謳い文句に偽りは無い作品でした。
「悲情城市」●原題：悲情城市／A CITY OF SADNESS●制作年：1989年●制作国：台湾●監督：侯孝賢（ホウ・シャオシェン）●製作：邱復生●脚本：呉念真／朱天文（チュー・ティエンウェン）●音楽：立川直樹／張弘毅／S.E.N.S.●撮影：陳懐恩●時間：159分●出演：李天禄（リー・ティエンルー）／陳松勇（チェン・ソンヨン）／高捷（カオ・ジエ）／梁朝偉（トニー・レオン）／辛樹芬（シン・シューフェン）／呉義芳（ウー・イーファン）／陳淑芳（チェン・シューファン）／黄倩如（ホアン・チンルー）／柯素雲（クー・スーユン）／林麗卿（リン・リー
チン）／何璦雲（フー・アイユン）／張嘉年（ケニー・チャン）／林揚（リン・ヤン）／詹宏志（ヂャン・ホンジー）／呉念眞（ウー・ニエンジェン）／謝材俊（シエ・ツァイジュン）／張大春（ジャン・ダーチュン）／中村育代／長谷川太郎／頼徳南（ライ・ドゥーナン）／雷鳴（レイ・ミン）／文帥（ウェン・シュアイ）／比利（ビリー）／矮仔塗（アイ・ツートゥ）／陳郁蓉（チェン・ユーロン）／林照雄（リン・ジャオション）／林鉅（リン・ジュイ）／阿匹婆（ア・ピポ）／鷺青（ルー・チン）／梅芳（メイ・ファン）●日本公開：1990/04●配給：フランス映画社＝ぴあ（評価：★★★★☆）
」「
」メイキング「
」
河北省赤城県のチェンニ
ンパオ村にある水泉（シュイチアン）小学校で１年から４年まで28人の生徒たちを教えているカオ先生（高恩満（カオ・エンマン））が、母親の看病のため、１ヵ月間小学校を離れることになった。放っておけば、多く
の生徒が家庭の事情で学校をやめてしまう。代理としてチャン村長（田正達（チャン・ジェンダ））に連れてこられたのは、13歳の少女、ウェイ・ミンジ（魏敏芝（ウェイ・ミンジ））。中学校も出ていないミンジに、面接したカオ先生は心許なさを感じるが、子供たちに黒板を書き写させるだけの簡単なことならできるだろうと代理を任せる。報酬は50元。子供を一人も脱落させなければさらに10元。ミンジは、生徒に自習させて教室の外で座っているだけの「授業」を始めるが、うまくいくはずもなく、次々と騒ぎが起こる。特に生徒のホエクー（張慧科（チャン・ホエクー））は、隙を見て抜け出そうとしたり、女の子の日
記を盗んで騒いだりといつもミンジを困らせていた。そんなある日、そのホエクーが突然学校に来なくなった。病気になった親の代わりに、町に出稼ぎに行ったという。脱落者を出すと報酬が減ってしまうと考えたミンジは、何とか連れ戻そうと策を巡らせるが、町を出るバス代がない。皆で話し合い、レンガを運んで金を稼ぐことになり、生徒たちも一生懸命働いてようやくミンジを送り出す。大きな町へ着くとホエクーは行方知れずだと聞く。彼女はなけなしの金をはたいて紙と筆と墨汁を買い、尋ね人のチラシを貼り出すが、ある男から「そんなものは無駄だ」と指摘される―。
最初のうちは、ミンジには真剣に授業に取り組む気持ちも無く、彼女が町にホエクーを探しにいくのも、子供を一人でも脱落させれば、報酬にプラスして貰えるはずの
10元がフイになってしまうことが動機になっているわけですが、町に行くために幾らのカネが必要で、レンガを幾つ運べばどれだけのカネが集まるかを生徒に計算させているうちに、だんだん先生っぽくなっていき、レンガ運びで生徒たちとの間にも一体感が生まれてくるのが面白かったです。この辺りは、コメディ的手法が成功していると言っていいのではないでしょうか。
しかし、町に着いてからもミンジのホエクー探しは難航し、彼女はホエクーと最後に別れたという少女にカネを払ってまでして情報を得ようとしていて、観ていて、ああ、もう自分の報酬のためとかでなくなっているなあというのが伝わってきます。本人は別にそう思って意識が変わったわけではなく、いつの間にかそうした意識になっているわけであって、この辺りも上手いと思いました。そして、ラスト近くのテレビを通しての涙ながらの訴え―これは泣けます。
メイキング（張芸謀監修・出演「『あの子を探して』ができるまで」（2002年））によると、出演者は全員、演技の素人であるとのこと。ミンジを演じた13歳の少女ウェイ・ミンジは、全国で２千人以上もの候補者の中から選ばれた河北省の中学校の生徒。ホエクーを演じた10歳のチャン・ホエクーも河北省の小学生で、村長もカオ先生もテレビ番組のキャスターも、実際に同じ職業の人々だそうです。監督は出演者全員にその状況に彼らが置かれたらどうするかを問い、彼らが答えたようにカメラの前で演じさせたとのことです。
監督のインタビュー等によると、ミンジが、スタジオでキャスターからいろいろ問いかけられて何も答えられないでいた場面も、監督が予めミンジに「色々質問されるけれど、必ず答えなければいけない」と言って緊張させておいて、答えられない状況を作り出したということで、監督自身「テレビ局のある一面を風刺している場面になったと思います」と述べています。そのミンジが泣くシーンも、「どうしてもあそこで『ホエクー』って言って泣いてもらわなければならない。で、何をしたかと言いますと、耳元でこっそり囁きました。お父さんやお母さん、お姉さん、妹のことですね。彼女の家は非常に貧しいのです。ですから、そういうお家の状況を思い出して泣いてもらったのです」とのこと。スゴイ演出だなあ。
ややストレート過ぎてベタな印象もありますが、ラストの美談も含め、都市と農村の貧富の差が大きく、それが教育格差にもなっているという社会批判になっているようにも思います。中国語タイトルは「一个都不能少」、英語タイトルは"Not One Less"。ミンジは、残っている生徒をうっちゃっておいてホエクーを探しに行っているわけで、カンヌの審査員たちは当然のことながら、聖書の「迷える子羊」の話を想起したのではないでしょうか（改めて、上手く作られていると思う）。
「あの子を探して」●原題：一个都不能少／NOT ONE LESS●制作年：1999年●制作国：中国●監督：張芸謀（チャン・イーモウ）●製作：趙愚（ツァオ・ユー）●脚本：施祥生（シー・シアンション）●撮影：侯咏（ホウ・ヨン）●音楽：三宝（サンパオ）●原作：施祥生（シー・シアンション）「空に太陽がある」●時間：106分●出演：魏敏芝（ウェイ・ミンジ）／高恩満（カオ・エンマン）／張慧科（チャン・ホエクー）／田正達（チャン・ジェンダ）●日本公開：2000/07●配給：ソニー・ピクチャーズ・エンタテインメント●最初に観た場所：渋谷・Bunkamura ル・シネマ（00-10-10）（評価：★★★★☆）
和田 誠 
」
メイドがノックして入った部屋で刺殺体を発見し、大声で叫ぶ。この場面が７回繰り返され、回ごとに「ＭＵＲＤＥＲ！」というそれぞれ違ったタイトルロゴの後、様々な探偵が登場し、独自の方法で犯人を突き止め、逮捕に至る（逮捕
されるのは常に同じ人物）。１人目は、ハンチングキャップ.を被りパイプを咥え、現場の遺留物や足跡など残された手掛かりの組み合わせから犯人を推理する探偵。２人目は、巻き口髭を生やし、肘掛椅子で葉巻を燻らせな
がら新聞記事を読み、創造力だけで事件を解決してみせる探偵。３人目は、ソフト帽を被って両手はいつもコートのポケットの中で、メイドへの質問を手始めに鉄道や船
を使って地道な聞き込みを行い、更にはバーに行って聞き込みをしてカクテルを飲んだり、飛行機に乗ったりして捜査を続け、犯人を見つける探偵。４人目からは、"探偵"という枠を超えた人物が登場し、トップハット
を被った19世紀風の男が刺殺体を調べていると、死体が突然目を見開いて吸血鬼となって甦るも、男はニンニクと十字架でこれを退散させるという
オカルト・ホラー調。５人目は、００７（ジェームズ・ボンド）風で、映画でよく知られている銃口をモチーフしたオープニングのパロディあり、美女との出会いや危険なア
クションありで、事件を解決して最後は美女とベッドイン。６人目は、ＳＦ映画のパロディ風で、科学者風の男が登場し、コンピュータにデータを打
ち込んで犯人を割り出す。本当の犯人はどうやら人間の躰を借りた宇宙人だったらしく、犯人の首がパカッと開いて、そこから空飛ぶ円盤へと帰って行く。最後７人目は、アートシアター風で、冒頭のタイトル及び刺殺体発見場面から最後まで全編モノクロ。映画「去年マリエンバートで」のパロディになっていて、探偵かと思われた男は、最後犯人探しはどうでもよくなっていて、出会った女と共に闇に消えていく。このパートだけ、犯人逮捕の場面はなく、ラストは「ＥＮＤ」ではなく「ＦＩＮ」で終わる―。
1964年秋、草月会館ホールで行われた第１回「アニメーション・フェスティバル」で上映するため、主催の「
この「殺人 ＭＵＲＤＥＲ！」は９分という長さの軽く楽しめる作品ですが、'64年という制作年で、しかも、「アニメーション三人の会」からの依頼で作った自主制作映画であったにしては、質的レベルはかなり高いように思います。『
」
「去年マリエンバートで」は、脚本のアラン・ロブ＝グリエ（1922-2008）自身の言によれば、黒澤明監督の「
「殺人 ＭＵＲＤＥＲ！」の１人目と２人目の探偵はシャーロック・ホームズとエルキュール・ポアロがモデルであるのがすぐに分かるけれど、３
人目は、前のエントリーで取り上げた『
なお、この第１回「アニメーション・フェスティバル」には、先に述べたように、主催者である久里洋二、柳原良平、真鍋博の作品のほかに横尾忠則や宇野亜喜良、さらには手塚治虫の作品なども出品されていますが、この和田誠の「殺人 ＭＵＲＤＥＲ！」以外では、真鍋博の「潜水艦カシオペア」、手塚治虫の「人魚」、横尾忠則の「アンソロジーNo.１」「KISS KISS KISS」などを観ました。真鍋博「潜水艦カシオペア」は、ＳＦ作家の都筑道夫が原作の"戦争が嫌いな潜水艦"を主人公に据えた寓話的短編で、米ソ冷戦の影響を受けつつも真鍋博らしいなあという印象（但し、ラストはアンハッピーエンド）。手塚治虫「人魚」は、空想を禁じられている架空の国が舞台で、ひとりの少年が助けた魚が人魚に変身してしまい、これはよからぬ空想の産物だとして少年は逮捕され、強制的に空想する力を奪い取られてゆくという管理社会の怖さとそこからの脱出を描いた作品。８分の短編にテリー・ギリアム監督のＳＦ映画「
感じ。横尾忠則「アンソロジーNo.１」は、実験映画というよりは画像コラージュに近い作品。星、古城、太陽、木、鳥、女の顔、演奏、涙、指差す形、ピストル、決闘、死(死神、霊柩車、十字架)という風に、いくつかのイメージを集め、ポスターや本の表紙、自らが描いたイラストなどから切り取った静止画がほとんどで（一部動画もあり）、60年代という時代における"横尾忠則"を感じる作品とでもいうべきでした。これらの中ではやはり、和田誠の「殺人 ＭＵＲＤＥＲ！」と手塚治虫の「人魚」が頭一つ抜きん出ているでしょうか。更に言えば、和田誠が一番でした（何度観ても飽きない）。
「去年マリエンバートで」●原題：L'ANNEE DERNIERE A MARIENBAT●制作年：1961年●制作国：フランス・イタリア●監督：アラン・レネ●製作：ピエール・クーロー／レイモン・フロマン●脚本：アラン・ロブ＝グリエ●撮影：サッシャ・ヴィエルニ●音楽：フランシス・セイリグ●時間：94分●出演：デルフィー
ヌ・セイリグ／ ジョルジュ・アルベルタッツィ（ジョルジョ・アルベルタッツィ）／ サッシャ・ピトエフ／（淑女たち）フランソワーズ・ベルタン／ルーチェ・ガルシア＝ヴィレ／エレナ・コルネル／フランソワーズ・スピラ／カ
リン・トゥーシュ＝ミトラー／（紳士たち）ピエール・バルボー／ヴィルヘルム・フォン・デーク／ジャン・ラニエ／ジェラール・ロラン／ダビデ・モンテムーリ／ジル・ケアン／ガブリエル・ヴェルナー／アルフレッド・ヒッチコック●日本公開：1964/05●配給：東和●最初に観た場所：カトル･ド･シネマ上映会（81-05-23）（評価★★★？）●併映：「アンダルシアの犬」（ルイス・ブニュエル）
「潜水艦カシオペア」●制作年：1964年●監督・製作：真鍋博●協力：都築道夫／杉山正美／富澤幸男／岡田三八雄／染谷博／村瀬信夫／大野松雄／植田俊郎／池田亜都敦夫／片岡邦男／矢野譲／山内雅人●原作：都築道夫●時間：5分●公開：1964/09●配給：草月アートセンター（自主制作）（評価：★★★☆）
「人魚」●制作年：1964年●原案・構成・演出・作画：手塚治虫●製作：富岡厚司(虫プロのプロデューサー)●原画：山本繁●動画：沼本清海●撮影：佐倉紀行●音楽：冨田勲(ドビュッシー「牧神の午後の前奏曲」より)●時間：8分●公開：1964/09●配給：草月アートセンター（自主制作）（評価：★★★★）
「アンソロジーNo.１」●制作年：1964年●監督・製作：横尾忠則●時間：7分●公開：1964/09●配給：草月アートセンター（自主制作）（評価：★★★☆） 
●森卓也（映画評論家）の推すアニメーションベスト10（『
」ラース・ノルド 「
」ホルガー・アンダーソン／ニルス・ウェストブロム
ここはとある惑星のとある町。30年間会社を無欠勤だった男が、リストラで解雇を宣告され泣きわめき、社長にすがりついて廊下を引き摺られていく。社屋の一階では、道に迷った男が訳もなく若者たちに殴られて倒れている。社長のペレ（トルビョーン・ファルトロム）は会社のことより、折れてしまったゴルフクラブを気にしている。ディナーショーでマジシャン（ルチオ・ブチーナ）は人体切断マジックに失敗して、協力者の腹をのこぎりで切ってしまう。保険金欲しさに自分の店に火をつけた家具屋経営のカール（ラース・ノルド）が、煤だらけで満員の地下鉄に乗っていると、どこからともなく音楽が聞こえてきて、乗客らが歌い始める。焼けた家具店の表通りは渋滞していて、デモ隊が鞭打ちをしながら車の間を行く。タクシー運転手をしていたカールの長男は、人々の悩みを聞かされるうちに自分が精神を病んでしまい、誰とも話せなくなって精神病院に入院中である。今は次男シュテファン（シュテファン・ラーソン）がタクシーを運転手をしている。そのタクシーに軍人が一人乗り込んできて、今日が総司令官（ハッセ・ソーデルホルム）の100歳の誕生日で自分がその祝辞の草稿を作った言う。将軍の100歳の誕生日を祝う式典が病院内で行われ、将軍はナチ式の敬礼をする。カールが同業者を訪ねると、彼は不況下で大聖年という理由で、十字架を売って儲けしようとしていて、カールも十字架を一つ買う。駅に行くと、自殺したはずのスヴェンが自分の後ろをついてくる。不条理な出来事が次々起きて、やがて町全体が異様な雰囲気に包まれていく―。
2014年・第71回ベネチア国際映画祭で最高賞の金獅子賞を受賞した最近作「さよなら、人類」は（これも構想に15年、撮影に４年を費やしたという）、吸血鬼のお面や笑い袋といった面白グッズを売り歩く冴えないセールスマン・コンビのとサム（ニルス・ウェストブロム）とヨナタン（ホルガー・アンダーソン）を軸に話が展開し（これもストーリーにさほど
脈絡はないのだが）、２人がグッズがまるで売れずに散々な日々を送る中、フラメンコの女教師（ロッテ・トルノス）はレッスンを受けに来るお気に入りの若い男
の子の身体を指導のフリをして触りまくり、フェリーの船長（オラ・ステンソン）は船酔いが耐えられずに理容師に転職し、バーになぜか18世紀のスウェーデン国王カール12世（ヴィクトル・ギュレンバリ）が騎馬隊を率いて現われ...と、こちらも不条理の小劇のオンパレード。全39シーンというから、だんだんシーン数が多くなってきているのではないでしょうか。
それらのシーンを主に繋いでいるのが、サムとヨナタンのセールスマン・コンビですが、この２人が面白グッズを売り歩いているのに滅茶苦茶にクラいというのがブッラクで可笑しいです。16世紀の画家ブリューゲルの「雪中の狩人」など様々な絵画からインスピレーションを受けて作られているとのことですが、低彩色のトーンは「散
歩する惑星」の時と同じであるものの、「散歩する惑星」よりも死のイメージが濃くなっているような気がしました。黒人たちがが回転する大きなドラムのようなものの中に入れられ、そのドラムが火で炙られるシーンなど、政治的なメッセージともとれるメタファーも前作よりグロテスクで直截的になっていますが、個人的には「散歩する惑星」の方がやや好みだったしょうか。
「散歩する惑星」●原題：SANGER FRAN ANDRA VANINGEN／SONGS FROM THE SECOND FLOOR●制作年：2000年●制作国：スウェーデン・フランス●監督・脚本：ロイ・アンダーソン●製作：フィリップ・ボバー●撮影：イストヴァン・ボルバス
」
」アンナ・カリーナ
1960年代初頭のパリのとあるビストロで、ナナ・クランフランケンハイム（アンナ・カリーナ）は、別れた夫ポール（アンドレ・Ｓ・ラバルト）と近況の報告をし合い
別れる。ナナは、女優を夢見て夫と別れ、パリに出てきたが、夢も希望もないままレコード店の店員を続けている。ある日、舗道で男（ジル・ケアン）に誘われるままに抱かれ、その代償を得た。ナナは昔からの友人のイヴェット（ギレーヌ・シュランベルジェ）と会う。イヴェットは売春の仲介をしてピンハネして生きている。ナナにはいつしか娼婦となり、ラウール（サディ・ルボット）というヒモがつく。ナナは無表情な女になっていた。バーでナナがダンスをしていると、視界に入っ
てきた若い男（ペテ・カソヴィッツ）にナナの心は動き、彼を愛し始める。ナナの変化に気付いたラウールは、ナナを売春業者に売り渡そうとする。ナナが業者に引き渡される時、業者がラウールに渡した金が不足していた。ラウールはナナを連れて帰ろうとするが、相手は拳銃を放つ。銃弾はナナに直撃した。ラウールは逃走、撃ったギャングも逃走する。ナナは舗道に倒れ、「生きたい！」と叫んで絶命する―。
ローに描かれた映画」の意（「タブロー」はフランス語で持ち運びの可能な絵画（＝キャンパス画、板絵）のことで「章」とほぼ同じとみていいのでは）。時期的には「
第１章でナナが近況を交換する別れた夫ポールを演じるのは、ゴダールの批評家時代からの盟友でドキュメンタリー映画監督のアンドレ・Ｓ・ラバルトであり、終盤、ナナと哲学を論じあう碩学として登場するのは、アルベール・カミュやアンドレ・ブルトンと親交のあった哲学者ブリス・パランで、ゴダールの哲学の恩師であるそうです。最初観た時は、その「衝撃的」ラストに、むしろあっけないという印象を抱きましたが、ゴダールが説明的表現を排したドキュメンタリー・タッチで撮っているということもあったかもしれません。ゴダールがアンナ・カリーナの了解を取らずに隠し撮りのように撮ったシーンもあり（そのことをアンナ・カリーナはすごく怒ったらしい）、ナナと哲学者との対話における哲学者の受け答えも即興だそうです。
アンナ・カリーナ演じるナナは、生活のために娼婦に転じるわけですが、別に不真面目に生きているわけではなく、むしろ「自分の人生を生きる」という哲学を持っています。彼女は、「裁かるるジャンヌ」を観て涙したり（このシーンのアンナ・カリーナの表情がいい）、偶然に出会った哲学者と真理について語ったりします（第12章のタイトルは「シャトレ広場- 見知らぬ男 - ナナは知識をもたずに
哲学する」）。哲学者との会話のシーンなどは、最初に観た時は、言葉が映画の背景になっているような感じがしたのが、今回改めて観直してみると、結構深いことを言っているなあと（「朝に道を聞かば夕べに死すとも可なり」なんて言葉を思い出した）。儚（はかな）くも散った一娼婦の人生においても、その中に確実に「詩と真実」はあったのだ―という見方は、あまりにロマンチックすぎるでしょうか。ミシェル・ルグランの音楽もいいです（この音楽がそんな気分にさせる）。
」
「女と男のいる舗道」●原題：VIVRE SA VIE:FILM EN DOUZE TABLEAUX（英：MY LIFE TO LIVE（米）／IT'S MY LIFE（英））●制作年：1962年●制作国：フランス●監督・脚本：ジャン＝リュック・ゴダール●製作：ピエール・ブロンベルジェ●撮影：ラウール・クタール●音楽：ミシェル・ルグラン●原作（原案）：マルセル・サコット「売春婦のいる場所」（ドキュメ
ント）●時間：84分●出演：アンナ・カリーナ／サディ・ルボット ／アンドレ・Ｓ・ラバル／ギレ
ーヌ・シュランベルジェ／ジェラール・ホフマン／ペテ・カソヴィッツト／モニク・メシーヌ／ポール・パヴェル／ディミトリ・ディネフ／エリック・シュランベルジェ／ブリス・パラン／アンリ・アタル／ジル・ケアン●日本公開：1963/11●配給：日本ヘラルド映画●最初に観た場所：カトル・ド・シネマ上映会〔四谷公会堂〕 （81-09-12）●２回目：北千住・シネマブルースタジオ （16-09-06）（評価★★★★☆）●併映（１回目）：「裁かるるジャンヌ」（カール・テオドア・ドライヤー） anna karina
「裁かるるジャンヌ （裁かるゝジャンヌ）」●原題：LA PASSION DE JANNE D'ARC●制作年：1927年（1928年4月デンマーク公開、同年10月フランス公開）●制作国：フランス●監督・脚本：カール・テオドア・ドライヤー●撮影：ルドルフ・マテ●時間：96分（短縮版80分）●出演：ルネ・ファルコネッティ／ウジェーヌ・シルヴァン／モーリス・シュッツ／アントナン・アルトー●日本公開：1929年10月25日●配給：ヤマニ洋行●最初に観た場所：カトル・ド・シネマ上映会〔四谷公会堂〕 （81-09-12） （評価★★★？）●併映：「女と男のいる舗道」（ジャン＝リュック・ゴダール）
』［'99年］ 『
』［'02年］
」
があり、これを日本人をバカにしていると観客がとれば日本では受けないとして配給会社が配給を見送ったようですが、ちょっと世に出るのが早すぎたでしょうか。監督は後に「アポロ13」（'95年）や「![黒い画集 あるサラリーマンの証言[1].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E9%BB%92%E3%81%84%E7%94%BB%E9%9B%86%E3%80%80%E3%81%82%E3%82%8B%E3%82%B5%E3%83%A9%E3%83%AA%E3%83%BC%E3%83%9E%E3%83%B3%E3%81%AE%E8%A8%BC%E8%A8%80%5B1%5D.jpg)
「アパートの鍵貸します」（'60年／米）は、アカデミー賞の作品賞、監督賞など５部門受賞した作品で、和田誠氏が『お楽しみはこれからだ』シリーズなどで何度も取り上げている作品でもあります。出世の足掛かりにと、上役の情事のためにせっせと自分のアパートを貸している会社員バドことＣ・Ｃ・バクスター（ジャック・レモン）でしたが、人事部長のＪ・Ｄ・シェルドレイク（
フレッド・マクマレイ）が自分の部屋に連れ込んで来たのが、何と自身の意中の人であるエレベーターガールのフラン（シャーリー・マクレーン）だったというよく知られた
のに対し、あの試合は巨人対南海線で、日本シリーズではなく１リーグ制の時の試合だと川本氏が指摘しているのがマニアックです。志村喬が野球監督を演じた「男ありて」（'55年／東宝）を取り上げると、川本氏が「素晴らしい映画」だとすかさずフォローするのが嬉しいです。
れてきて飲ませるビールは"配給"だったとか（そう言えば、今日はたまたまビールが手に入ったようなことを志村喬が言ってたっけ）、一方、小津安二郎はサントリーと提携してい
て、「
このウィスキーは」と言わせているとか、岸田今日子がやっている店がトリスバーだとか。なるほどで。それでいて、冒頭の川崎球場の照明塔のシーンでサッポロビールとあるから、川本氏が言うように両方から金もらっていたのか（因みに、サントリーがビール事業に再進出したのは1963（昭和38）年で、この映画が公開された翌年）。小津映画では酒好きの中村伸郎のために、飲むシーンは実際に酒を飲ませ、肴もウニだったりしたというからスゴイね。笠智衆は下戸だったけれど、東野英治郎は本当に酔っぱらっていたわけかあ。
Ａ級、Ｂ級問わずと言うことで、黒澤や小津といった巨匠ばかりでなく、前田葉子主演の「女競輪王」（'56年／新東宝）なんて作品なんかも取り上げているのが何だか嬉しいです。
「ガン・ホー」●原題：GUNG HO●制作年：1986年●制作国：アメリカ●監督：ロン・ハワード●製作：デボラ・ブラム／トニー・ガンツ●脚本：ローウェル・ガンツ／ババルー・マンデル●撮影：ドナルド・ピーターマン●音楽：トーマス・ニューマン●時間：111分●出演：マイケル・キートン／ゲディ・ワタナベ／ミミ・ロジャース
／山村聰／クリント・ハワード／サブ・シモノ／ロドニー・カゲヤマ／ジョン・タトゥーロ／バスター・ハーシャイザー／リック・オーヴァートン●日本公開：（劇場未公開）ＶＨＳ日本発売：1987/11●発売元：パラマウント・ホーム・エンタテインメント・ジャパン（評価：★★★☆） 
「黒い画集 あるサラリーマンの証言」●制作年：1960年●監督：堀川弘通●製作：大塚和／高島幸夫●脚本：橋本忍●撮影：中井朝一●原作：松本清張「証言」●時間：95分●出演：小林桂樹／中北千枝子／平山瑛子／依田宣／原佐和子／江原達治／中丸忠雄／西村晃／平田昭彦／小池朝雄／織田政雄／菅井きん／小西瑠美／児玉清／中村伸郎／小栗一也／佐田豊／三津田健／西村晃／、平田昭彦●公開：1960/03●配給：東宝●最初に観た場所：池袋文芸地下 （88-01-23）（評価★★★☆）
」
」
「アパートの鍵貸します」●原題：THE APARTMENT●制作年：1960年●制作国：アメリカ●監督・製作：ビリー・ワイルダー●脚本：ビリー・ワイルダー／Ｉ・Ａ・Ｌ
・ダイアモンド●撮影：ジョセフ・ラシェル●音楽：アドルフ・ドイッチ●時間：120分●出演：ジャック・レモン／シャーリー・マクレーン／フレッド・マクマレイ／レイ・ウォルストン／ジャック・クラスチェン／デイビット・ホワイト／ホープ・ホリデイ／デイビット・ルイス／ジョアン・ショウリイ／エディ・アダムス／ナオミ・スティーブンス●日本公開：1960/10●配給：ユナイテッド・アーティスツ●最初に観た場所：銀座文化２（86-06-13） （評価：★★★★）
銀座文化２ 1955年11月21日オープン「銀座文化劇場（地階466席）・銀座ニュー文化（３階411席）」、1978年11月２日～「銀座文化１（地階353席）・銀座文化２（３階210席）」、1987年12月19日〜「シネスイッチ銀座（前・銀座文化１）・銀座文化劇場（前・銀座文化２）」、1997年２月12日〜休館してリニューアル「シネスイッチ銀座１（前・シネスイッチ銀座）・シネスイッチ銀座２（前・銀座文化劇場）」
」『
』（表紙イラスト：安野光雅）
長崎で和蘭陀医学を学んだ青年・保本登（加山雄三）は、医師見習いとして小石川養生所に住み込むことになる。養生所の貧乏臭さとひげを生やし無骨な所長・赤ひげこと新出去定（三船敏郎）に好感を持てない保本は養生所の禁を犯して破門されることさえ望んでいた。しかし、赤ひげの診断と医療技術の確かさを知り、また彼を頼る貧乏な人々の姿に次第に心を動かされていく―。
の話」「駆込み訴え」「むじな長屋」に対応するのが映画での第１話から第３話に該当する「狂女おゆみ」「老人六助とその娘おくに」「佐八とおなか」の話で、但し、映画における続く第４話「おとよ」の話は、原作の第５話「徒労に賭ける」と設定は似てなくはないものの人物像や展開は原作と異なり、この部分はドストエフスキー『虐げられた人びと』の少女ネリーを巡る話をもとにした映画オリジナルの設定です。また、映画における第５話に当たる「長次」は、第６の診療譚「鶯ばか」の中の一少年の話を膨らませて改変した映画のオリジナルになっています。
それら５話を挟むようにして、冒頭に、登が「赤ひげ診療所」に来て、保本と入れ替わりで診療所を去っていく津川玄三（江原達怡）に案内されて、診療所の凄まじい実態を突きつけられ、赤ひげこと新出医師に対して沸き起こった反発心を同僚の杉半太夫（土屋嘉男）に吐露する様と、ラストに、登とかつての登の許嫁であったちぐさ（藤山陽子）の妹であるまさえ（内藤洋子）との結婚内祝い並びに、登が診療所に留まることを赤ひげに懇願する場面がきています。
以前観た時は、オムニバス系形式であるうえに、登の冒頭とラストの大きな変化も物語的に見れば予定調和と言えば予定調和でもあるために、ストーリー的にインパクトが弱かったような気がして、おそらく黒澤作品の中で相対評価したのでしょうが、◎ではなく○の評価でした。しかし今回観直してみて、３時間を飽きさせずに見せる要因として、話がオムニバス形式になっているのが効いているのではないかと思いました。また、昔観た時に、ちょっと話が出来過ぎているなあと思った部分も、今観ると、カタルシス効果という面でヒューマン・ドラマの王道を行っているし（しかも完成されたモノクロ映像美の雄弁さ）、この作品は、黒澤映画における最後の「白黒映画作品」「三船敏郎出演作品」「泥臭いヒューマニズム作品」とされているそうですが、"泥臭い"というのは確かに当たっているなあと思う一方で、黒澤にとって赤ひげのような人物を演じ切れる三船敏郎という役者の存在は大きかったなあと思いました（三船敏郎はこの作品で「
この『赤ひげ』という作品の中にスタッフ全員の力をギリギリまで絞り出してもらう。そして映画の可能性をギリギリまで追ってみる」という熱意で臨み、そのため結局完成までに２年もかかってしまったということですが、それだけに、三船敏郎ばかりでなく、各エピソードの役者の熱演には光るものがあります。
まず、「狂女おゆみ」の話の座敷牢に隔離された美しく若い狂女を演じた
かったと思います（原作ではおくには既に北町奉行所に囚われていて、赤ひげは藤沢周平の「獄医・立花登」的な立場で会いに行くのだが、映画では診療所内で彼女の告白がある）。おくにを演じた根岸明美は、このシーンは本番で一発で黒澤明監督のＯＫを引き出したというからますますスゴイことです（ラッシュを観て、その時の苦心を思い出して居たたまれなくなり席を外したという）。
「佐八とおなか」の話は、
女房・おなか（桑野みゆき）に対する罪滅ぼしであったことを臨終の床で語るもので、この部分だけ回想シーン使われていますが、考えてみればこれもまた告白譚でした。山崎努は、「天国と地獄」の次に出た黒澤作品がこの「赤ひげ」の"臨終男"だったことになりますが、「天国と地獄」の誘拐犯役で日本中の嫌われ者になってしまったと黒澤監督にぼやいたら、「それは気の毒をした」と黒澤監督が山崎努を"超"善人役に配したという裏話があります。
第４話「おとよ」の話は、赤ひげが、娼家の女主人（杉村春子）の元から、二木てる
み演じる少女おとよを治療かたがた"足抜け"させるもので、ここで赤ひげは娼家の用心棒をしている地廻りのヤクザらと大立ち回りを演じますが（ここだけアクション映画になっている！）、この二木てるみのデビユーは黒澤明監督の「七人の侍」（'54年／東宝）で当時３歳。個人的にはこの名を知った頃には既に名子役として知られていましたが、名子役と言われた由縁は、この第４話「おとよ」と次の「長次」を観ればよく判ります。
その映画内での第５話にあたる「長次」では、貧しい家に生まれ育ち、一家無理心中に巻き込まれる
男の子・長次を頭師佳孝が演じていますが、二木てるみと頭師佳孝とが出逢う子役２人だけの会話で綴られる６分間のカットは、撮影現場で見ている人が涙ぐむほどの名演で、黒澤明監督も百点満点だと絶賛したそうです。個人的には、おとよが井戸に向かって長次の名を呼び、死の淵をさまよう彼を呼び戻そうとする場面は、黒澤作品全体の中でも最も"泣ける"場面であるように思います（原作では長次は死んでしまうが...）。
この作品、原作者の山本周五郎さえも「原作以上」と絶賛したそうで、原作も傑作ながら（原作では「おくめ殺し」というのが結構ミステリっぽくて面白かった）、「おとよ」は原作を大きく変えているし、「長次」に至っては全くのオリジナルですが、原作から改変しているのに原作者が「原作以上」と褒めているというのが黒澤明のスゴイところではないかと（その前に３話、ほぼ忠実に原作を再現しているというのはあるが）。
ラストの登とまさとの結婚内祝いの場面で、登の母親役の
「赤ひげ」●制作年：1965年●監督：黒澤明●製作：田中友幸／菊島隆三●脚本：井手雅人／小国英雄／菊島隆三／黒澤明●撮影：中井朝一／斎藤孝雄●音楽：佐藤勝●原作：山本周五郎「赤ひげ診療譚」●時間：185分●出演：三船敏郎／加山雄三／山崎努／団令子／桑野みゆき／香川京子／江原達怡／二木てるみ／根岸明美／頭師佳孝／土屋嘉男／東野英治郎／志村喬／笠智衆／杉村春子／田中絹代／柳永二郎／三井弘次／西村晃／千葉信男／藤原釜足／三津田健／藤山陽子／内藤洋子／七尾伶子／辻伊万里／野村昭子／三戸部スエ／菅井
きん／荒木道子／左卜全／渡辺篤／小川安三／佐田豊／沢村いき雄／本間文子／出雲八重子／中村美代子／風見章子／常田富士男●公開：1965/04●配給：東宝●最初に観た場所（再見）：北千住・シネマブルースタジオ（10-09-04）（評価：★★★★☆）
（阿部嘉典『
』『
』『
』
』
パリ郊外でカフェを営むテレーズ（アリダ・ヴァリ）はある日、店の前を通る浮浪者に目を止める。その男（ジョルジュ・ウィルソン）は16年前に行方不明になった彼女の夫アルベールにそっくりであった。テレーズはその男とコンタクトをとるが、その男は記憶喪失だった―。
の小説『モデラートカンタービレ』（原題：Moderato Cantabile, 1958年）を原作としジャンヌ・モロー、ジャン＝ポール・ベルモンドが主演した「雨のしのび逢い」（'60年／仏・伊）の脚本家ジェラール・ジャルロと共同でいきなり脚本から書き起こしていて、それは「ちくま文庫」に所収されています。
アリダ・ヴァリはキャロル・リード監督の「第三の男」（'49年／英）が有名ですが、この作品を観ると、ミケランジェロ・アントニオーニ監督の「
この「かくも長き不在」においても、アリダ・ヴァリ演じるテレーズには日常においては暗さは無く、16年前にゲシュタポに捕えられたまま消息を絶った夫の帰りを待ちながらも店を営んで逞しく生活しており、若い恋人までいるような様子であって、そこへ抜け殻のようになって現れた"夫かもしれない男"との対比が、逆に男の心的外傷によるトラウマの闇の深さを際立たせています。テレーズが男とぎこちないダンスをした際に、男の頭部の傷に気づく場面はぞっとさせられますが、一方で、そのことにより"夫かもしれない男"に憐れみと慈しみを覚えるテレーズの表情は、まさにアリダ・ヴァリにしか出来ないような演技であり、この作品の白眉と言えます。
マルグリット・デュラスは多くの作品を残しながら自身も監督業を手掛けていますが、どちらかと言うと原作や脚本を書いたものを別の映画監督が映画化したものの方が知られており、有名なものでは原作・脚本を書き、アラン・レネが監督してカンヌ国際映画祭FIPRESCI（国際映画批評家連盟）賞を受賞した「二十四時間の情事」（'59年／仏・日）がありますが、こちらもモチーフとしてナチの収容所体験を持つ女性が出てきます。ヌーヴェル・ヴァーグの色合いを感じる作品で、観念的な原作の文脈でそのまま映像化するとこんな感じかなという作品ですが、これもオリジナルよりは分かり易くなっています。同じアラン・レネ監督の、後にノーベル文学賞を受
「かくも長き不在」のちくま文庫版の原作脚本を読むと、自身で監督したものに有名な作品は無いけれど、（脚本家の協力・示唆はあったにせよ）小説的効果と映画的効果の違いはわかっていた人ではないかという気がします。特に、この映画のラストの男を呼ぶ声が伝言のように街中を伝わっていく場面は、映画的シチュエーションの極致と言ってよいかと思います。
「かくも長き不在」●原題：UNE AUSSI LONGUE ABSENCE●制作年：1960年●制作国：フランス●監督：アンリ・コルピ●脚本：マルグリット・デュラス／ジェラール・ジャルロ●撮影：マルセル・ウェイス●音楽：ジョルジュ・ドルリュー●時間：98分●出演：アリダ・ヴァリ／ジョルジュ・ウィルソン／シャルル・ブラヴェット／ジャック・アルダン／アナ・レペグリエ●日本公開：1964/08●配給：東和●最初に観た場所：新宿シアターアプル（85-04-21）（評価：★★★★）
」
「ジブラルタルの追想」●原題：THE SAILOR FROM GIBRALTAR PERFORMER●制作年：1967年●制作国：イギリス●監督：トニー・リチャードソン●製作：オスカー・リュウェンスティン●脚本：クリストファー・イシャーウッド／ドン・マグナー／
』
」［'06年］ Jeanne Moreau & Jean-Marc Bory 
」［'13年］
1954年の仏ディジョン。新聞社主アンリ（アラン・キュニー）の妻ジャンヌ（ジャンヌ・モロー）は閉塞的な日常からの逃避を月に二度のパリ行きと愛人ラウール（ホセ・ルイ・ド・ビラロンガ）との密会に求めていた。妻の不倫を疑うアンリの思惑により、逆に、ラウール
たちを屋敷に迎えざるを得なくなったその当日、車が故障した所を若い考古学者ベルナール（ジャン・マルク・ボリー）に拾われ家に辿り着いた彼女。友人らを迎えたその晩、眠れずに戸外へ出ると、そこにベルナールの姿もあった。夢遊病者のように庭をさまよい歩き、いつしか二人
は、ジャンヌの寝室で愛を交わす。そして翌朝、驚く夫や愛人を後目に、彼女は新しい男と共に家を出る―。
ルイ・マルの監督デビュー第２作目（'58年）で、カンヌ国際映画祭「審査員特別賞」受賞作。実業家の若い妻ジャンヌが、仕事人で嫉妬深い夫とスポーツマンで貴族的生活を送っているプレイボーイの愛人の間で揺れ動いていたと思ったら、偶然出会った若い考古学者と一夜にして突然の恋に落ちるという、ストーリーとしては意外な展開ですが、ラブロマンスとしてはむしろオーソドックスなタイプの１
つ。むしろアンニュイな若妻を主人公とする（この頃ルイ・マルとジャンヌ・モローは恋人同士の関係にあったと思うが）この"正統派"ラブロマンスを26歳で真っ向から撮っているというのがスゴイなあと思うし、ちょっと背伸びしている感じもなくもないですが、既に「死刑台のエレベーター」という傑作を撮っているだけに、何か映画の文法というものを若くして体得してしまっている印象を受けます。
ジャンヌが夜中に偶然にベルナールと出くわして、そこから二人が結ばれるまでの映像の流れはまるで夢の世界のようであり（カメラは「死刑台のエレベーター」と同じくアンリ・ドカエだが、この夜のシーン、何となく〈道行〉のような印象を受けたのは自分だけか）、それに被るクラシック音楽も効いています。子どもに別れまで告げていることからジャンヌの強い決意が窺える一方で、ラストではどことなく未だ不安の表情を残しているというのがリアル。それでも、もう彼女は元の世界に戻ることはない...
「死刑台のエレベーター」のマイルス・デイヴィスの使われ方といい、「鬼火」のエリック・サティのピアノ曲の使われ方といい、この監督の映像と音楽の融和レベルの高さは他の追随を許さないものあるとこの作品を観ても思います。強いて言えば、自分が映画のセオリーというものをマスターし切っていることを見せつけるために撮った作品ともとれるのが難点と言えなくもないですが、（デビュー作がフロックでないことを証明するために？）敢えて古典に材を得つつ、クラシカルな優美さを現代に移し替えても損なわないのは、やはり巧みの技と言えるかと思いました。
ハネス・ブラームス●原作：イヴァン・ドノン「明日
はない」●時間：95分●出演：ジャンヌ・モロー／ジャン・マルク・ボリー／アラン・キュニー／ホセ・ルイ・ド・ビラロンガ／ジュディット・マーグル／ガストン・モド／ジュディット・マーレ●日本公開：1959/04●配給：映配●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（14-07-08）（評価：★★★★）
」三船敏郎／加東大介／仲代達矢
空風吹き荒ぶ上州・馬目の宿場町は、２つのやくざ勢力の対立によって墓場のように静まり返っていたが、そこへ流離の浪人（三船敏郎）が現れ、居酒屋の亭主の権爺（東野英治郎）から村を荒んだ状況にしている元凶である抗争話を聞きつけ、桑畑三十郎と名乗って両方の勢力に用心棒として売り込みつつ、巧みに相討ちを仕組んでいく。しかし、そこに伊達な雰囲気を漂わせた丑寅の弟、新田（しんでん）の卯之助（仲代達矢）が最新の短銃を手に帰郷して―。
馬目の名主（なぬし）絹問屋主人の多左衛門（藤原釜足）が肩入れしている女郎屋の清兵衛（河津清三郎）がこの町のやくざの親分で、清兵衛が倅の与一郎（太刀川寛）に縄張りを譲
ろうとしたため、一の子分の新田の丑寅（山茶花究）が怒って袂を分かち、それを次の名主の座を狙う造酒屋の徳右兵衛（志村喬）が後押しするという構図になっていて、表向きは「多左衛門vs. 丑寅」のやくざ抗争ですが、それ
ぞれバックに絹問屋と造酒屋が付いているということになり、『赤い収穫』ほど設定は複雑ではないものの、一応枠組みを早めに理解しておいた方が楽しめます（東野英治郎演じる権爺が手短に話してはいるが）。
でも、この包丁投げ、残る丑寅方を潰すには、卯之助さえ封じ込めれば後は何とかなり、但し、短銃を肌身離さず持っている彼を倒すには、こっちも飛び道具でいくしかないという三十郎の読みだったわけで（練習してたのかあ）、権爺が丑寅方に囚われたことを知った三十郎が単身で丑寅方へ乗り込み、「１対大勢」の決闘で三十郎が先ずやったことは―。
役者陣が豊富と言うか、丑寅の子分役でジェリー藤尾とか、清兵衛の子分役で天本英世とか、百姓の小倅役で夏木陽介とかも出ていたんだなあと。印象に残っている脇役は、丑寅の子分・閂（かんぬき）を演じた台湾出身の元力士新高山（1940年花籠部屋に入門）こと羅生門綱五郎かな。２メートルを超える大男で三十郎を軽く投げ飛ばしてしまいますが、セリフもちゃんとあって、しっかり演技もしています。
この映画を非公式に（東宝の許諾無しに）リメイクした作品では、クリント・イーストウッドの出世作「荒野の用心棒」（'64年／伊）があり（東宝は「荒野の用心棒」の製作側を訴え、勝訴している）、東宝の許諾を得てリメイクしたものには、ブルース・ウィリス主演の「ラストマン・スタンディング」（'96年／米）がありますが、「ラストマン・スタンディング」にも大男が出てたなあ。
どちらも傑作ですが、個人的には、最初にビデオで観てしまった「椿三十郎」よりも、名画座ながらも一応は劇場で観た「用心棒」の方がインパクトあったかなあ。「七人の侍」（'54年）と同じく本来は劇場で観たい映画ですが、どちらもあまり劇場でのリヴァイバルにはかからない。ただ、最近は大画面テレビもが普及しているし、せっかく大画面テレビがウチにあるなら、こういう作品こそ観るべきではないかなと。作家・吉村昭は、完成度、面白さでこの作品をベストワンに挙げています（２位が「七人の侍」）。［『大アンケートによる日本映画ベスト１５０』（'89年／文春文庫ビジュアル版）より］
三船敏郎（1961年、「用心棒」で日本人初のベネチア国際映画祭男優賞に選ばれる）
「用心棒」●制作年：1961年●監督：黒澤明●製作：田中友幸／菊島隆三●脚本：黒澤明／菊島隆三●撮影：宮川一夫●音楽：佐藤勝●剣道指導：杉野嘉男●時間：110分●出演：三船敏郎（桑畑三十郎）／仲代達矢（新田の卯之助）／東野英治郎（居酒屋の権爺）／河津清三郎（馬目の清兵衛）／山田五十鈴（清兵衛の女房おりん）／太刀川寛（清兵衛の倅与一郎）／志村喬（造酒屋徳右衛門）／藤原釜足（名主左多衛門）／夏木陽介（丑寅の子分（元は百姓の小倅））／山茶花究（新田の丑寅）／加東大介（新田の亥之吉）
／渡辺篤（桶屋）／土屋嘉男（百姓小平）／司葉子（小平の女房ぬい）／沢村いき雄（番屋の半助）／西村晃（無宿者・熊）／加藤武（無宿者・瘤八）／
藤田進（用心棒・本間先生）／中谷一郎（斬られる凶状持）／堺左千夫（八州周りの足軽）／谷晃（丑寅の子分・亀）／羅生門綱五郎（丑寅の子分・閂（かんぬき）／ジェリー藤尾（丑寅の子分・賽の目の六）／清水元（清兵衛の子分・孫太郎）／佐田豊（清兵衛の子分・孫吉）／天本英世（清兵衛の子分・弥八）／大木正司（清兵衛の子分・助十）●劇場公開：1961/04●配給：東宝●最初に観た場所：高田馬場パール座（81-03-23）●２回目：北千住・シネマブルースタジオ（10-12-25）（評価★★★★★） 
』「
」「
」
'90年公開の洋画で先ず個人的に良かったのは、スパイク・リー監督の「ドゥ・ザ・ライト・シング」（'89年／米）で、ブルックリンの黒人街でピザ屋を営むイタリア系父子と店員のムーキーやその周辺の黒人たちの暑い夏の１日を、毒々しい色彩感覚とラップのリズムにのせて描いたものですが、まだメジャーになる前のスパイク・リー監督自身がピザ屋の店員のムーキー役で主演しており、作品の根柢には人種差別問題があるのですが、予定調和に終わらない結末にスパイク・リーの鋭さが窺えました。ダニー・アイエロは「ゴッドファーザーPart II」や「ワンス・アポン・ア・タイム・イン・アメリカ」にもちょこっと出ていた俳優ですが、この作品で1989年・
続いて良かったのがブルース・ベレスフォード監督の「ドライビング Miss デイジー」（'89年／米）で、90年度アカデミー賞優秀作品賞・主演女優賞などの最多４部
門に輝いた秀作（ジェシカ・タンディは歴代最高齢（80歳）でのアカデミー主演女優賞受賞）。1948年のアトランタを舞台に70歳過ぎのユダヤ人の元教師（ジェシカ・タンディ）と黒人運転手（モーガン・フリーマン）の交流を描いたもので、ラストの老人ホームでの二人の再会シーンは感動的。こうした"感動ストーリー"仕立てを好まない人もいますが、個人的には入れ込んでしまいました。dジェシカ・タンディの名演もさることながら、この頃のモーガン・フリーマンもいいです（本書評価★★★★／個人的評価★★★★☆）。
モーガン・フリーマンが映画俳優として知られるようになったのは50歳の時、ジェリー・シャッツバーグ監督の「NYストリート・スマート」（'87年／米）でアカデミー助演男優賞にノミネートされてからで、この「ドライビング Miss デイジー」でアカデミー主演演男
優賞にノミネートされたのは52歳の時。さらにフランク・ダラボン監督の「ショーシャンクの空に」（'94年／米）でティム・ロビンスと共に主役レッドを演じて最高の評価を得、前作に続いてアカデミー主演演男優賞にノミネートされますが受賞はならず、その10年後に、クリント・イーストウッドが監督した「
デミー助演男優賞受賞を受賞し、４回目のノミネートでアカデミー俳優となります。（●2023年10月９日、「ショーシャンクの空に」を「ＴＯＨＯシネマズ錦糸町オリナス」にて「午前十時の映画祭13」で４Ｋ版にて再鑑賞（劇評で観るのは初）。モーガン・フリーマンの堂々たる演技が、レッドを単なる"観察者"ではなくより強い存在していることを再認識した。一方で、アカデミー賞を獲れなかった理由も、主人公と異なりレッドが"行動者"ではなく"観察者"に留まっているという役柄設定のせいもあったのではないかと思った。原作は スティーヴン・キングの『刑務所のリタ・ヘイワース』。壁に貼られた女優のポスターリタ・ヘイワース、マリリン・モンロー、ラクエル・ウェルチと変わっていくのが時の流れを表していた。2023年時点で、
・ザ・ライト・シング」を取り上げ、「この映画には真実がある」と訴えています（キム・ベイシンガーも「ドライビング Miss デイジー」が良くないとは言っていない。しかしながら、この頃からアカデミーのある種"偏向"を見抜いていたとも言える）。
マーティン・スコセッシ監督の「グッドフェローズ」（'90年／米）は、実在の人物をモデルにギャングたちの生き様を描いた作品で、ヴェネツィア国際映画祭「銀獅子賞」受賞作。ロバート・デ・ニーロが口封じのために仲間を次々と殺していく様子や、ジョー・ペシがギャングの幹部に呼ばれて昇格かと思い出向いたところ、逆に殺されてしまうところなどオソロシイ。「グッドフェローズ」って、反語的意味合いを含んでいるわけね（本書評価★★★★／個人的評価★★★★）。
「トータル・リコール」（'90年／米）は、フィリップ・Ｋ・ディック（1928-1982／享年53）の短編ＳＦ小説「記憶倍
ります」をポール・バーホーベンが監督したもので、シュワルツェネッガー演じる主人公の偽（ニセ）の妻役に、後に同じくポール・バーホーベン監督の「氷の微笑」（'92年／米）に主演するシャロン・ストーンが出ていました。優れたＳＦ映画に贈られる「サターンＳＦ映画賞」の第17回受賞作。この作品、最近リメイクされています（本書評価★★★★／個人的評価★★★☆）。
因みに、ポール・バーホーベン監督は「ロボコップ」（'87年／米）で米映画界に進出して成功を収めたオランダ人です。「ロボコップ」は、殉職した警官の遺体を利用したサイボーグ警官が活躍するバイオレンスＳＦアクション映画で低予算で作られながらもヒットし、「ロボコップ２」「ロボコップ３」やテレビドラマシリーズも作られました（2014年にリメイクされた）。サイボーグ警官を演じたのはピーター・ウェラーでしたが、アーノルド・シュワルツェネッガーも候補だったと
か。犯罪多発都市としてデトロイト市を舞台としていますが、デトロイトは当時から既に自動車産業の衰退で荒廃していたため、ロケのほとんどはダラスで行われたそうです。暴力シーンも多いですが、一方で、ピーター・ウェラーの演じる哀愁を帯びた主人公と、そのロボット歩き（ピーター・ウェラーしかできなかったので彼がスタントも演じた）はなかなかのものでした。ラストで、悪人がオム二社（ロボコップを造った会社）の会長を人質にして逃走を図りますが、悪人はオムニ社の役人で、ロボコップに内蔵されていた「オムニ社役員には危害を加えない」というプログラムがあって手を出せないでいたところ、会長が悪人に「お前はクビだ！」と叫んだことでプログラムの規定が消滅し、ロボコップは悪人を射殺するという、そうしたコミカルな面もありました（これも「サターンＳＦ映画賞」の受賞作）。
「ショーシャンクの空に」●原題：THE SHAWSHANK REDEMPTION●制作年：1994年●制作国：アメリカ●監督・脚本：フランク・ダラボン●製作：ニキ・マーヴィン●撮影：ロジャー・ディーキンス●音楽：トーマス・ニューマン●原作：スティーヴン・キング「刑務所のリタ・ヘイワース」●時間：142分●出演：ティム・ロビンス／モーガン・フリーマン／ボブ・ガントン／ウィリアム・サドラー／クランシー・ブラウン／ギル・ベローズ／ジェームズ・ホイットモア●日本公開：1995/06●配給：松竹富士（評価：★★★★）「
「グッドフェローズ」●原題：GOODFELLAS●制作年：1990年●制作国：アメリカ●監督：マーティン・スコセッシ●製作：アーウィン・ウィンクラー●脚本：ニコラス・ピレッジ／マーティン・スコセッシ●撮影：ミヒャエル・バルハウス●時間：145分●出演：レイ・リオッタ／ロバート・デ・ニーロ／ジョー・ペシ／ロレイン・ブラッコ／ポール・ソルヴィノフランク・シベロ／
」
」
ティン／シャロン・ストーン／ロニー・コックス／マイケル・アイアンサイド／マーシャル・ベル／メル・ジョンソン・Ｊｒ／ ロイ・ブロックスミス／レイ・ベイカー／マイケル・チャンピオン／デビッド・ネル●日本公開：1990/06●配給：東宝東和（評価：★★★☆）
「ロボコップ」●原題：RoboCop●制作年：1987年●制作国：アメリカ●監督：ポール・バーホーベン●製作：アーン・Ｌ・シュミット●脚本：エドワード・ニューマイヤー／マイケル・マイナー●撮影：ヨスト・ヴァカーノ／ソル・ネグリン●音楽：ベイジル・ポールドゥリス●時間：103分●出演：ピーター・ウェラー／ナンシー・アレン／ロニー・コックス／カートウッド・スミス／ダン・オハーリー／ミゲル・フェラー／ロバート・ドクィ／フェルトン・ペリー／レイ・ワイズ／ポール・マクレーン●日本公開：1988/02●配給：ワーナー・ブラザース映画（評価：★★★★）
」
」
」（左から浪花千栄子・津川雅彦・田中絹代）
」
ヴェネツィア国際映画祭で銀獅子賞を獲得した溝口健二監督の「山椒大夫」（'54年／大映）は、宮川一夫のカメラワークが素晴らしく、海へゆっくりとパンしていくラストシーンは、後年ジャン・リュック・ゴダール監督が「
但し、一応は鷗外作を「原作」としているものの改変部分も多くあり、まず目立つのが、姉の安寿と弟の厨子王の"姉弟"が"兄妹"に逆転していて、厨子王（花柳喜章、少年時代は津川雅彦）が兄、安寿（香川京子）が妹、となっている点で、これは、花柳喜章、香川京子という配役が先に決まっていたためにこうなったとか。
奴隷として売られてかれこれ10年、美少年だった安寿は肉体労働に明け暮れ半ば自暴自棄の単なるダメ男になっていて、そうした兄・厨子王の様変わりに密かに心を痛める健気な妹・安寿－それがある日突然に兄が逃亡を思い立ったら、妹に兄さんだけ逃げて...と言われる―。安寿は自らを犠牲にして、後の厨子王を支える守り本尊となったわけで、こうした設定からも、妹より姉の方がやはり良かったのでは（第一、妹を置いて逃亡する兄...というのも如何なものか）。
更に原作には、焼きゴテで拷問された安寿の顔のやけどが、仏像の加護でみるみる傷が癒えるという場面がありますが映画には無く、またラストは、厨子王が盲目となった母親と再会した際に、守り本尊を額に押し付けると目が開くというものですが、映画では母親の眼は明かなかったように見え、意図的に霊験譚的なものを排しているように思えます（あの「雨月物語」を撮った監督にして）。
一方で、安寿と厨子王の父親・平正氏が、朝廷の意に反して困窮する農民を救おうとして筑紫国へ左遷されたことや、両親の"教育方針"など、「原作」には無い部分はしっかり描かれていて、後半は厨子王の出世に至る経緯や「奴隷解放」的施策も描かれていますが（"上からの改革"であることには違いない）、この辺りはうんと膨らませていて、完全に一本の"政治時代劇"になってしまっています（いかにも「元禄忠臣蔵」（'41‐'42年／松竹）を撮った溝口らしい。ここまで改変していても、「原作：森鴎外」と謳っているところは律儀なのか図太いのか？）。結果として、全体としても社会風刺的色合いが強くなっていますが、悪く言えば"通俗時代劇"風で、花柳喜章を筆頭に演技も"現代劇"風で平安時代とは思えず、テーマ的にも、果たして1950年代の日本で、「山椒大夫」という説話をベースとした作品の映画化において、こうした観点からの社会風刺が必要だったのか、やや疑問にも思いました。
ラストが母子再会で終わるのは原作通りで、ベースとしては母子モノでありながらも、リアリズム乃至"娯楽性"の追求が、結果として土着民話的な説話色の強い原作を、勧善懲悪的な話に変えてしまった感もしなくもなく、「原作」とは別物とみた方が妥当かも（宮川一夫のカメラで星半個から１個プラス）。
因みに、安寿役の香川香子にとっては、同年公開の溝口健二監督作品「
「山椒大夫」●制作年：1954年●製作：永田雅一●監督：溝口健二●脚本：八尋不二／依田義賢●撮影：宮川一夫●音楽：早坂文雄●原作：森鷗外「山椒大夫」●時間：124分●出演：田中絹代／花柳喜章／加藤雅彦（津川雅彦）／香川京子／榎並啓子／進藤英太郎／河野秋武／菅井一郎／見明凡太郎／浪花千栄子／毛利菊江／三津田健／清水将夫／香川良介／橘公子／相馬幸子／小園蓉子／小柴幹治／荒木忍／大美輝子／金剛麗子／南部彰三／伊達三郎●公開：1954/03●配給：大映（評価：★★★☆） 
」
」京マチ子／森雅之
戦国時代（天正11年）の琵琶湖周辺の地。陶器が良い儲けになることを知った貧農の源十郎（森雅之）は、妻・宮木（田中絹代）と子、更に実妹・阿浜（水戸光子）とその夫・藤兵衛（小沢栄）を連れて、焼き上がった陶器を長浜まで運ぼうとするが、海賊が出ることを知り、源十郎は自分の妻子だけ家に帰す。長浜に辿り着いた３人は、順調に陶器を売り捌いて大儲けするが、武士
となって立身出世する野心を捨て切れない藤兵衛は武具を買い求めに行き、藤兵衛の妻は夫を捜す間に狼藉者らに犯されてしまう。一方の源十郎は、臈たけた若狭（京マチ子）という元御姫様と出会い、陶器を届けに行った姫の邸で彼女と契りを交わしてしまった揚句、その邸で焼き物を作っては売りに行くという生活を始めてしまう。何年か後、藤兵衛は戦の武勲が認められ、出世した自分の姿を見せに村へ子分を引き連れ戻ろうとする途中、子分達を慰労しようと女郎部屋に立ち寄り、そこで零落し遊女となった妻と出会う。恨み事を言う妻に藤兵衛はひたすら謝るのみ。源十郎の方は、行商の途中で僧侶に死霊に憑かれていると言われて、姫の正体が亡霊であることを知り、やっとの思いで故郷の村に戻る。そこには妻・宮木が優しく待ち受けていたのだが―。
溝口健二の「雨月物語」（'53年／大映）は、1953年のヴェネツィア映画祭サン・マルコ銀獅子賞をはじめ数々の賞に輝いた作品で、この年のヴェネツィア国際映画祭は金獅子賞が"該当無し"だったので、実質的には出品作中トップ評価だったことになります。
原作は、1776年に発表された上田秋成の「雨月物語」の中の「浅芽が宿」「蛇性の淫」で、２つの話を糾える縄の如くに仕上げた脚本は巧みであり（「蛇性の淫」は本来、中国の古典的説話「白蛇伝」や、能の「道成寺」の由来である"安珍・清姫伝説"と重なる）、更にモーパッサンの短篇「勲章」もモチーフとして織り込まれていたりして、相当に原作を翻案しているようですが、森鷗外の原作を膨らませ過ぎている感のある「山椒大夫」（'54年／大映）ほど気にはならなかったです。「原作」と言われているものを実際に読んでいると、それにこだわってしまうのかも。但し、時代設定が近世初期なので（「山椒大夫」は中世）、セリフの言い回しが多少現代風であっても許せてしまうというのもあるかもしれません。
原作自体が優れているわけですが、原作を分かり易く翻案したエンタテインメントとして充実していて、一方で、ジャン＝リュック・ゴダールをして「涙が出てくる」と言わしめたほどの霧立ち込める湖に舟を漕ぎだす場面の美しさや、映画史に残るとされる京マチ子の彼岸の妖艶ぶりなど、随所で幽玄美を醸して古典的雰囲気を保持しているのは、宮川一夫のカメラワークによるところが大きいのでしょう（溝口監督からの注文は「絵巻物を撮るように」とのことだったそうだが、それに応えている）。
京マチ子の現実離れした「幽玄美の妖女」と田中絹代や水戸光子の土臭い「糟糠の妻」（結局、男達の野望は叶わないため、最終的にはこの表現は的確でないのだが）の異質の両者のコントラストが良く、それを繋ぐ森雅之（作家・有島武郎の長男）の演技も活き活きしていていいのですが、ラストは、妻・宮木（この時だけ顔のライティングが「姫」と同じ）の真実を源十郎が知ったところで終わった方が、余韻が出たような気もします。
ラストの宮木の母性的なナレーション（田中絹代）も心に滲みて悪くはないですが、その他にも藤兵衛夫婦の「テレビ時代劇のエピローグ」風のやり取りなどもあって、やや解説的と言うか、「幸せの青い鳥は...」的な人生訓風になった感じもします。でも、やはり傑作だと思います。
京マチ子とソフィア・ローレン（1955年・ヴェネチア）
「雨月物語」●制作年：1953年●製作：永田雅一●監督：溝口健二●脚本：川口松太郎／依田義賢●撮影：宮川
一夫●音楽：早坂文雄●原作：上田秋生「雨月物語」●時間：96分●出演：森雅之／田中絹代／京マチ子／水戸光子／小沢栄（栄太郎）／青山
杉作／羅門光三郎／香川良介／上田吉二郎／毛利菊枝／南部彰三／光岡龍三郎／天野一郎／尾上栄五郎／伊達三郎／小柳圭子／大美輝子／金剛麗子／横山文彦／玉置一恵／沢村市三郎●公開：1953/03●配給：大映（評価：★★★★☆） 
」／『
』［'09年］
」［'10年］
平安末期、侍（森雅之）が妻（京マチ子）を伴っての旅の途中で、多襄丸という盗賊（三船敏郎）とすれ違うが、妻に惹かれた盗賊は、藪の中に財宝があると言って侍を誘い込み、不意に組みついて侍を木に縄で縛りつけ、その目の前で女を手込めにする。
翌朝、侍は死骸となって木樵り（志村喬） に発見されるが、女は行方不明に。後に、一体何が起こり何があったのかを３人の当事者達は語るが、それぞれの言い分に食い違いがあり、真実は杳として知れない―。
1951年ヴェネツィア国際映画祭「金獅子賞」並びに米国「アカデミー外国語映画賞」受賞作で、共に日本映画初の受賞でした。原作は芥川龍之介の1915（大正４）年発表の同名小説「羅生門」というよりも、1922（大正11）年１月に雑誌「新潮」に発表の短編「藪の中」が実質的な原作であり、「羅生門」は、橋本忍と黒澤明が脚色したこの映画では、冒頭の背景など題材として一部が使われているだけです。
原作は、事件関係者の証言のみで成り立っていて、木樵、旅法師、放免（警官）、媼（女の母）の順に証言しますが、この部分が事件の説明になっている一方で、彼らは状況証拠ばかりを述べて事件の核心には触れません。続いて当事者３人の証言が続き、多襄丸こと盗人が、侍を殺すつもりは無かったが、女に２人が決闘するように言われ、武士の縄を解いて斬り結んだ末に武士を刺し、その間に女は逃げたと証言、一方の女は、清水寺での懺悔において、無念の夫の自害を自分が幇助し、自分も死のうとしたが死に切れなかったと言います。 そして最後に、侍の霊が巫女の口を借りて、妻が盗人を唆して自分を殺させたと―。
芥川龍之介の原作は、タイトルの通り誰の言うことが真実なのかわからないまま終わってるわけですが、武士が語っていることが（霊となって語っているだけに）何となく侍の言い分が真実味があるように思いました（作者である芥川龍之介は犯人が誰かを示唆したのではなく、それが不可知であることを意図したというのが「通説」のようだが）。
芥川の「藪の中」と「羅生門」は、岩波文庫、新潮文庫、角川文庫、ちくま文庫などで、それぞれ別々の本（短編集）に収められていますが（"やのまん"の『芥川龍之介 羅生門―デカい活字の千円文学！』 ('09年）という単行本に両方が収められていた）、'09年に講談社文庫で両方が１冊入ったもの（タイトルは『藪の中』）が出ました。講談社が製作に加わっている中野裕之監督、小栗旬主演の映画「TAJOMARU（多襄丸）」（'09年／ワーナー・ブラザース映画）の公開に合わせてでしょうか。「藪の中」を原作とするこの映画（要するに「羅生門」のリメイク）の評価は散々なものだったらしいですが、「藪の中」という作品が映画「羅生門」の実質的な原作として注目されることはいいことではないかと思います。
「羅生門」●制作年：1950年●監督：黒澤明●製作：箕浦甚吾●脚本：黒澤明／橋本忍●撮影：宮川一夫●音楽：早坂文雄●原作：芥川龍之介「藪の中」●時間：88分●出演：三船敏郎／森雅之／京マチ子／
映●最初に観た場所：高田馬
ＡＣＴミニシアターのチラシ http://d.hatena.ne.jp/oyama_noboruko/20070519/p1 大山昇子氏「女おいどん日記」より
』 ［'71年］ 
』 ［'06年］
日本人が聖書を読んでよく引っ掛かるのが「奇跡」に関することですが、著者は、「奇跡」と「異象（異常な現象）」とは別であり、現象として信仰の有無に関係なく、誰にも認識できるものは（現象化されたもの）は「奇跡」ではなく「異常な現象」であり、「奇跡」とは認識の対象ではなく、現象の背後にあるものに対する信仰の対象であるとしていて、こうした見方を通して、処女降臨やキリストの復活をどう読むかが、分かり易く解説されています。
この物語は、セシル・Ｂ・デミル監督により「サムソンとデリラ」（'49年／米）という映画作品になっていて、ジョン・フォード監督の「荒野の決闘」（'46年／米）でドク・ホリデイを演じたヴィクター・マチュア（1913-1999）が主演しました。往々にして怪力男は純粋というか単純というか、デリ
ラのような悪女にコロっと騙されるというパターナルな話であり（アブラハム、サラ、ハガルの三角関係同様に？）、全体にややダルい感じがしなくも無いけれど、ヴィクター・マチュアの"コナン時代"のアーノルド・シュワルツネッガーのようなマッチョぶりは様になっていました。最後の方で、髪を切られて怪力を失ったサムソンが囚われの身となり神に嘆願するシーンはストレートに胸をうち、ラストの神から力を得て大寺院を崩壊させるスペクタルシーンは圧巻、それまで結構だらだら観ていたのに、最後ばかりは思わず力が入り、また、泣けました（カタルシスだけで終わってはマズイいんだろうけれど･･･。と言って、勝手にストーリーを変えたりすることも出来ないだろうし、聖書の物語の映像化は案外と難しい？）
これ、オペラにもなっていて、カミーユ・サン＝サーンスが作曲したテーマ曲はフィギアスケートの安藤美姫選手が以前ＳＰ（ショート・プログラム）で使っていましたが、その時の衣装もこの物語をイメージしたものなのかなあ。
とデリラ」●原題：SAMSON AND DELILAH●制作年：1949年●制作国：アメリカ●監督・製作：セシル・Ｂ・デミル●脚本：ジェシー・Ｌ・ラスキー・ジュニア／フレドリック・Ｍ・フランク●撮影：ジョージ・バーンズ●音楽：ヴィクター・ヤング●原作：ハロルド・ラム●時間：128分●出演：ヴィクター・マチュア／ヘディ・ラマー／ジョージ・サンダース／アンジェラ・ランズベリー／ヘンリー・ウィルコクスン●日本公開：1952/02●配給：パラマウント日本支社（評価：★★★☆） 
font color=gray>「奇跡」●原題：ORDET●制作年：1955年●制作国：デンマーク●監督・脚本：カール・テオドア・ドライヤー●製作：エーリク・ニールセン●撮影：ヘニング・ベンツセン●音楽：ポール・シーアベック●原作：カイ・ムンク ●時間：126分●出演：プレベン・レアドーフ・リュエ／ヘンリック・マルベア／ビアギッテ・フェザースピール／カイ・クリスチアンセン／エーミール・ハス・クリステンセン●日本公開：1979/02●配給：フランス映画社●最初に観た場所：岩波ホール （79-02-27） （評価：★★★★）
」「
」 ピエール・ドリュ・ラ・ロシェル 「
」
LE FEU FOLLET （輸入版ＤＶＤ）
アランは、治療院を一時出てパリに
行き、旧友と再会したりしますが、彼らはあまりに凡庸なマイホーム主義の中に自己を埋没させていて、彼はその凡庸さを嫌悪します。或いは、かつての恋人エヴァ（ジャンヌ・モロー）の場合だと、彼を受け容れはするものの、彼女自身が麻薬漬けの退廃生活に陥ってしまっていて、やはり、アランに生き方の指針を示すようなものではありませんでした。
彼の厭世観と孤独は深まるばかりで、医者に禁じられているアルコールにも手を出し、そうしながらも、昔馴染みのソランジュ（アレクサンドラ・スチュワルト）が催す晩餐会に出たりもしますが、誰も彼の話すことを理解しようとはせず、一層疎外感を募らせるだけで、この映画の登場人物で最もアランのことを理解していると思われるソランジュさえも、「気の毒な人」という感じでアラン見送るほかありません。
アランが自殺したのは７月23日で、これは冒頭の治療院の場面で壁の鏡に書かれていた日と同じで
あり、彼は最初から自殺を決意していたことがわかります。確かにアランの抱える虚無感は根深いものがあります。但し、この作品を観て先ず思ったことは、自殺をする人というのは、自分で自分が自殺するというストーリーの「脚本」を書いているという面があるのではないかということです。この映画ぐらい、そのことがよくわかる映画は無く、個人的には、もしも自殺を考えている人がこの映画を観たら逆に踏みとどまるのではないかという気もします。
エリック・サティ（1866－1925）のピアノが、淡々とした描写を自然に繋いでいて、時にそれは死への甘美なる誘いを醸しているようにも思えます。モーリス・ロネ（1927-1983／享年55）の抑制の効いた演技も素
晴らしく、アランという複雑な性格の主人公を、驚異的な集中力をもって演じていたように思います。
「鬼火」●原題：LE FEU FOLLET（英：THE FIRE WITHIN）●制作年：1963年●制作国：フランス●監督・脚本：ルイ・マル●撮影：ギスラン・クロケ●音楽：エリック・サティ●原作：ピエール・ドリュ・ラ・ロシェル「ゆらめく炎」●時間：108分●出演：モーリス・ロネ／ベ
」／「モーリス」（'8７年）チラシ ヒュー・グラント／ジェームズ・ウィルビー／「
」
ヒロイン・ルーシー（ヘレナ・ボナム・カーター）は、年配の従姉（マギー・スミス）に付き添われイタリアを旅行する中、フィレンツェの宿で景色の良くない部屋に当たってしまうが、風変わりなエマソン父子と知り合い、眺めいい部屋と交換してもらうことになる。言葉数は少ないが自分の気持ちに正
ーシーは、イギリスでの日常生活に戻ると上流階級のインテリのシシル（ダニエル・デイ・ルイス）と婚約をし、彼女にとってジョージとの出来事は旅の思い出に留まるはずだったのが、何とエマソン父子が近所に越してきてしまう―。
血筋あり、彼女自身ケンブリッジ大学に合格したインテリです。
原作はＥ・Ｍ・フォースター（1879-1970）の同名小説で、ジェームズ・アイヴォリー監督の作品では、「インドへの道」（'84年）、「モーリス」（'87年）、「ハワーズ・エンド」（'92年）もフォースターの原作ですが、いかにもイギリス映画という感じでありながら、異文化要素が織り込まれており（「モーリス」は、地理的な異文化ではなく、ホモ・セクシュアルという異文化だが）、いずれの作品も複数の文化を相対化する視点のもと、貴族社会（即ち"世俗的なもの"）に対する批判や皮肉が込められているように思います（因みに、Ｅ・Ｍ・フォースター自身ゲイだったそうで、「モーリス」を観ると彼自身がそのことで苦悩したことが窺える）。
あの村上春樹も「カズオ・イシグロのような同時代作家を持つこと」を幸せだとインタビューで述べている、そのカズオ・イシグロが原作の「
恋"を想起させられる）。尤も、アンソニー・ホプキンス（「羊たちの沈黙」（'91年／米）でハンニバル・レクターを演じアカデミー賞主演男優賞を受賞した）という俳優は、「台本至上主義」「台本絶対主義」で知られる役者で、撮影に入る前にはもう台本上の役の人物になり切っているそうですが。
「眺めのいい部屋」●原題：A ROOM WITH A VIEW●制作年：1986年●制作国：イギリス●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：イスマイール・マーチャント●脚色：ルース・プラヴァー・ジャブヴァーラ●撮影：トニー・
ピアース・ロバーツ●音楽：リチャード・ロビンズ●原作：Ｅ・Ｍ・フォースター●時間：114分●出演：ヘレナ・ボナム・カーター／ジュリアン・サンズ／マギー・スミス／
「モーリス」●原題：MAURICE●制作年：1987年●制作国：アメリカ●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：イスマイール・マーチャント●脚本：キット・ヘスケス・ハーヴェイ／ジェームズ・アイヴォリー●撮影：ピエール・ロム●音楽：リチャード・ロビンズ●原作：Ｅ・Ｍ・フォースター●時間：140分●出演：
「日の名残り」●原題：REMAINS OF THE DAY●制作年：1993年●制作国：イギリス●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：マイク・ニコルズ／ジョン・キャリー／イスマイール・マーチャント●脚色：ルース・プラヴァー・ジャブヴァーラ●撮影：トニー・ピアース・ロバーツ●音楽：リチャード・ロビンス●原作：カズオ・イシグロ 「日の名残り」●時間：134分●出演：アンソニー・ホプキンズ／エマ・トンプソン／ジェームズ・フォックス／クリストファー・リーヴ／ヒュー・グラント●日本公開：1994/03●配給：コロムビア映画（評価：★★★★）
」／パンフレット／「
」
原題は「ロッコとその兄弟たち」（原作はジョヴァンニ・テストーリの『ギゾルファ橋』）。近親相互間の人間臭い葛藤が凄まじく、三男のロッコ（アラン・ドロン）がボクサー志望の次男（レナート・サルヴァトーリ）の恋人ナディア（アニー・ジラルド）に横恋慕したとして、兄一味が彼女を強姦するのを目の当たりにさせられ絶叫するシーンなどは心底痛々しく感じられ、ジュゼッペ・ロトゥンノのカメラワークも含め、ヴィスコンティのリアルで気迫のこもった演出に改めて驚嘆させられます。
兄のために、自分に求婚するナディアを振り切って身を引き、家族を経済的苦境から救うために好きではないのにボクサーなるロッコは、どこまで純粋なキャラクターなのだろうか。リアリティが欠如しているとすれば、アラン・ドロンがボクサーとしてはあまりに美男過ぎる点はともかくとして、旧恋人を殺めてしまった兄さえも暖かく迎えるこのロッコの善人ぶりぐらいかなと。でも、そのロッコがいなければ全く救いの無いような映画であり、貧しいがゆえに兄は弟を妬み、同じ貧しさのゆえに弟は兄への兄弟愛に飢えるという―ということになるのでしょうか。
作中では、アニー・ジラルドは元カレのレナート・サルヴァトーリに殺されてしまうのですが（レナート・サルヴァトーリは
婚し、アニー・ジラルドはレナート・サルヴァトーリが亡くなるまで添い遂げています。
ルキノ・ヴィスコンティ／パスクァーレ・フェスタ・カンパニーレ／スーゾ・チェッキ・ダミーコ／マッシモ・フランチオーザ／エンリコ・メディオーリ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音楽：ニーノ・ロータ●原作：ジョヴァンニ・テストーリ「ギゾルファ橋」●時間：168分●出演：アラン・ドロン／アニー・ジラルド／レナート・サルヴァトーリ／クラウディア・カルディナーレ／カティーナ・パクシヌー／ロジェ・アンナ／パオロ・ストッパ／スピロス・フォーカス／マックス・カルティエール／ロッコ・ヴィドラッツィ／コラド・パーニ／アレッサンドラ・パナーロ／アドリアー ナ・アスティ／シュジー・ドレー
アラン・ドロン（1935-2024）
」 「
」 「道」パンフレット（1965） La Strada-The Road 1954-道- Gelsomina 
旅芸人のザンパノ（アンソニー・クイン）は芸の手伝いをする女が死んでしまったため、その妹のジェルソミーナ（ジュリエッタ・マシーナ）を幾ばくかのお金で買い取った。粗野で暴力を振るうザンパノと、頭が弱いが心の素直なジェルソミーナは一緒に旅に出る旅に出る―。
アンソニー・クイン（1915‐2001）が亡くなった際にも、新聞ではこの作品のスチールと共に報じられていました。彼の出演作品の中でも代表作になるのでしょうが、監督の奥さんであるジェルソミーナ役のジュリエッタ・マシーナ（1921‐1994）の演技が、これまた素晴らしいと思いました。フェリーニの作品の中でも一番好きな映画で、初めて観た時は、次の日また観に行きました。
この映画には幾つかの謎があり、例えばジェルソミーナがいつも口ずさむ歌（音楽の教科書に「ジェルソミーナ」というタイトルで出ていた）は、物語の中では一体誰が作曲したことになっているのか、ザンパノと彼が殺した綱渡り芸人は以前にはどういう関係にあったのか、といったものから、ジェルソミーナが家族と別れる時、実は絶望よりも希望の方が勝っていたのか、何故ジェルソミーナは修道尼の誘いを断り修道院を後にしてザンパノについていったのか等々です。
この映画でのジェルソミーナの表情は、１つの場面においてもめまぐるしく変化し、彼女は物語の設定としては「頭が弱い」とされていますが、必ずしもそうとは言えないような気もしました。例えば、「頭が弱い」からザンパノに虐げられても彼についていってしまうのではなく、一見粗暴に見えるザンパノの弱さと優しさを見抜き、また、綱渡り芸人からも言われたように、自分しかザンパノを支える人間はいないということがわかっていたのでしょう。
ザンパノ自身の方はそのことに気づかずに、彼が綱渡り芸人を殺したことを知って泣き続け心を閉ざしたままの彼女を置いていってしまい、何年か経た後に、彼女の死を聞いて号泣する自分を通して、自分が彼女を愛していたことをやっと知り、また、その彼女を見捨てた過ちに気づく―、そして今、自分は彼女に何もしてやれなかったという思いを抱いて残りの人生を送らなければならないという、これが彼にとっての"罰"になっていて、その罰を通して、かつて自分が犯した数々の罪をも知る―という構造になっているように思いました。
綱渡り芸人が殺されてジェルソミーナが泣いたのは、優しかった彼が死んだということもありますが、むしろ、ザンパノの犯した罪に対する慄きからのものでしょう。人間の原罪を抉った作品であり、バックにキリスト教的な宗教観の影響も見てとれなくもないですが、但し、あまりそのことに引き寄せて解釈すると、ジェルソミーナが単なる"聖性"のシンボルになってしまうような気もしなくもありません。旅芸人たちの笑顔の底にある生身の人間としての悲哀－それに対する洞察と共感が込められていることは、「フェリーニの道化師」（'70年）などの作品と併せて観るとよく解るかと思います。
.jpg)
」／パンフレット／ポスター（
この作品は、アルジェリア政府の協力を得てイタリア左翼映画人が作り出した映画であり（監督はイタリア人のジッロ・ポンテコルヴォ（Gillo Pontecorvo,1919‐2006）、音楽はエンニオ・モリコーネ）、８万人のアルジェ市民の協力を得て５年の歳月をかけて完成させており、ニュース映像を思わせるような粗い画像が、ドキュメンタリータッチを盛り上げて成功しているように思います。
爆弾闘争は、支配側の国から見れば「テロ」ということになるのでしょうが、被支配側から見れば、支配国（搾取する側）の圧倒的な武力に対抗するには、こうしたやり方しかなかったともとれます。
』／「七人の侍」／『
』 （表紙イラスト：共に
◆『大アンケートによるわが青春のアイドル女優ベスト１５０』 〔'90年〕
と続いています。これらの内の何冊かは、'90年代に毎年刊行されていた現代教養文庫（版元の社会思想社は倒産）の『映画イヤーブック』と共に愛読・活用させてもらいました。角川文庫にも『日本映画ベスト２００』（'90年）などのアンケート・シリーズがありますが、「ビジュアル版」と謳っている文春文庫のシリーズの方が、掲載されているスチール、ポートレート、ポスターの量と質で、角川文庫のものを上回っています。
本書『邦画ベスト150』には、赤瀬川順・長部日出雄・藤子不二雄Ａ氏らの座談会や、映画通が選んだジャンル別のマイベスト、井上ひさしの「たったひとりでベスト100選出に挑戦する！」といった興味深い企画もありますが、メインの「ベスト150」は、１位が「七人の侍」で、以
下「東京物語」「生きる」「羅生門」「浮雲」と続く"まともな"ラインアップとなっています。また、井上ひさしの「たったひとりでベスト100選出に挑戦する！」も、第１位が「七人の侍」で、あと「天国と地獄」「生きる」と黒澤作品が続きます（因みに「七人の侍」は、1954年度「キネマ旬報ベストテン」第３位だったが、本書の10年後発表の「キネマ旬報オールタイムベスト・ベスト１００日本映画編（1999年版）」では第１位（下段参照））。
「荒野の七人」もいい映画ではあるものの、やはりオリジナルは遥かにそれを凌ぐレベルの作品だったことを実感しました。アクション映画としても傑作ですが、脚本面でも思想性という面でも優れた作品だと思い
ます（2018年10月29日、英ＢＢＣが最も偉大な外国語映画100本を発表、世界43の国と地域の映画評論家209人が挙げたベストテンをポイント別に集計して順位が付けられているそうで、その第１位に「七人の侍」が選ばれた［当ページ再下段参照］）。
（ウィキペデイアの「
姉妹書である『
『洋・邦名画ベスト１５０ 中・上級篇』の方では、「日本映画ベスト44」の１位が工藤栄一（1929‐2000）監督の「十三人の刺客」、「外国映画ベスト109」の１位は「マダムと泥棒」となっていて、「七人の侍」は前述の通り個人的にも大傑作だと思いますが、「七人の侍」がこれほど賞賛されるならば「十三人の刺客」ももっと注目されるべきであるし、ヒッチコック（個人的は好きな監督）の作品に人気が集まるならば、「マダムと泥棒」も見て！という印象は確か受けます。
「十三人の刺客」は、将軍の弟である明石藩主というのが実は異常性格気味の暴君で、事情を知らない将軍が彼を老中に抜擢する話が持ち上がったために、筆頭老中が暴君排除を決意し、暗殺の密命を旗本島田新左衛門に下すというもの。
」
本書にもあるように、アクション映画は、シチュエーションを単純にしてディテールに凝ったほうが面白いと言うその典型で、ラストの30分にわたるリアルな決戦シーンとそこに至るまでの作戦の積み重ねは、「早すぎた傑作」と呼ばれるにふさわしく、公開当時はあまり評価されなかったとのこと。大体、時代物に疎く、かなり後になってビデオで観たのですが、劇場で観たかったです（オールド・プリントで、ちょっと画面が暗い。ＤＶＤの方はどうなのだろうか（2019年にＮＨＫ-ＢＳプレミアムで放映されたものを観たが、クリアな画像だった）。
「七人の侍」●制作年：1963年●監督：黒澤明●製作：本木莊二郎●脚本：黒澤明／橋本忍／小国英雄●撮影：中井朝一●音楽：早坂文雄●時間：207分●出演： 志村喬／三船敏郎／木村功／稲葉義男
／加東大介／千秋実／宮口精二／藤原釜足／津島恵子／土屋嘉男／小杉義男／左卜全／高堂国典／東野英治郎／島崎雪子／山形勲／渡辺篤／千石規子／堺左千夫／千葉一郎／本間文子／安芸津広／多々良
純／小川虎之／熊谷二良／上田吉二郎／谷晃／中島春雄／（以下、エキストラ出演）仲代達矢（右写真）／宇津井健／加藤武●公開：1954/04●配給：東宝 ●最初に観た場所：渋谷東宝（渋東シネタワー４）（91-12-01）（評価：★★★★★）
渋東シネタワービル（シネタワー１・２・３・４）
クリーンに増設して再オープン。シネタワー１（606席）、シネタワー２（790席）、シネタワー３（342席）、シネタワー４（248席）。2011（平成23）年、上層
階にあったシネタワー１と２を閉鎖・改装し、同年７月15日、ＴＯＨＯシネマズ渋谷スクリーン１・２・３・４がオープン。次いで下層階のシネタワー３・４を改装し、同年11月30日にＴＯＨＯシネマズ渋谷スクリーン５・６がオープン。
「十三人の刺客」●制作年：1963年●監督：工藤栄一●製作：東映京都撮影所●脚本：池上金男●撮影：鈴木重平●音楽：伊福部昭●時間：125分●出演：片岡千恵蔵／里見浩太朗／嵐寛寿郎／阿部九州男／加賀邦男／汐路章／春日俊二／片岡栄二郎／和崎俊哉／西村晃／内田良平／山城
新伍／丹波哲郎／月形龍之介／菅貫太郎／水島道太郎／沢村精四郎／丘さとみ／藤純子／河原崎長一郎／三島ゆり子／
高松錦之助／神木真寿雄●公開：1963/12●配給：東映（評価：★★★★☆）
」（マリア・シェル）／『
』 岩波文庫 （全３冊）〔旧版／改版版〕／ 映画 「ジェルミナルGerminal」／アンジェイ・ワイダ映画「
」
1885年の原著発表のフランスの作家エミール・ゾラ（Emile Zola、1840‐1902）による作品で、彼の膨大な小説群「ルーゴン・マッカール双書」の中では『居酒屋』（1877年発表）、『ナナ』（1879年発表）と並ぶ代表作。
』
美人でも男運の悪い女はいるもんだと、マリア・シェルに感情移入して同情し、またリアリズムに徹した佳作だと思いましたが、原作の背後には、ゾラの「運命決定論」のようなものがあったみたいです。
（家族愛がテーマだとも言える）、ノスタルジーにより美化された部分もありました（全体が当時少年だった語り手の想い出として設定されている。モーリーン・オハラって、昔のアメリカ映画にみる典型的な美人だなあ）。
」（カバーイラスト：
「居酒屋」●原題：GERVAISE●制作年：1956年●制作国：フランス●監督・：ルネ・クレマン●製作：アニー・ドルフマン●脚本：ジャン・オーランシュ／ピエール・ポスト●撮影：ロベール・ジュイヤール●音楽：ジョルジュ・オーリック
「わが谷は緑なりき」●原題：HOW GREEN WAS MY VALLEY●制作年：1941年●制作国：アメリカ●監督：ジ
ョン・フォード●製作：ダリル・Ｆ・ザナック●脚本：フィリップ・ダン●撮影：アーサー・ミラー●音楽：アルフレッド・ニューマン●原作：リチャード・レウェリン（How Green Was My Valley）●時間：118分●出演：ウォルター・ピジョン／モーリーン・オハラ／ドナルド・クリスプ／アンナ・リー／ロディ・マクドウォール●日本公開：1950/12●配給：セントラル●最初に観た場所：吉祥寺ジャヴ５０ （84-06-30）●２回目：自由が丘劇場 （85-02-17） （評価：★★★★）●併映（２回目）「いとしのクレメンタイン 荒野の決闘」（ジョン・フォード）
／エミール・カレヴィッチ／ヴラデク・シェイバル／ヤン・エングレルト●日本公開：1958/01（1979/12（リバイバル））●配給：東映洋画●最初に観た場所：新宿アートビレッジ （79-04-10） （評価：★★★★☆） ●併映：「灰とダイヤモンド」（アンジェイ・ワイダ）「地下水道」の一場面／「
」米国版ＤＶＤ
「灰とダイヤモンド」（1958）
【1954年文庫化・1994年改版［岩波文庫（上・中・下）］／1994年再文庫化［中公文庫(上・下）］】
![白夜 [DVD]PL.jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E7%99%BD%E5%A4%9C%20%5BDVD%5DPL.jpg)
』／ルキノ・ヴィスコンティ監督「
」／ロベール・ブレッソン監督「白夜」チラシ・パンフレット／「
」（2016）
ルキノ・ヴィスコンティ版「白夜」は、ペテルブルクからイタリアの港町に話の舞台を移し、但し、オールセットでこの作品を撮っていて（モノクロ）、主人公の孤独な青年にマルチェロ・マストロヤンニ、恋人に去られた女性に「居酒屋」のマリア・シェル、その恋人にジャン・マレーという錚々たる役者布陣であり、キャスト、スタッフ共に国際的です。
「ヴェネツィア高裁映画祭・銀獅子賞」を受賞するなど、国際的にも高い評価を得た作品で、タイトルに象徴される幻想的な雰囲気を伝えてはいるものの、細部において小説から抱いたイメージと食い違い、個人的にはやや入り込めなかったという感じです。
神経質そうでややストーカーっぽいとも思える青年（ギョーム・デ・フォレ）の、それでいて少
し滑稽で哀しい感じが原作を身近なものにしていて、恋人の名前をテープに吹き込んだりしている点などはオタク的であり、こんな青年は実際いるかもしれないなあと
―。そうしたギョーム・デ・フォレの鬱屈した中にも飄々としたユーモアを漂わせた青年に加えて、イザベル・ヴェンガルテンの内に秘めた翳のある女性も良かったように思います（ギヨーム・デ・フォレ、イザベル・ヴェンガルテン共にこの作品に出演するまで演技経験が無かったというから、ブレッソンの演出力には舌を巻く）。
夜のセーヌ河をイルミネーションに飾られた水上観光バス（バトー・ムーシュ）がボサノヴァ調の曲を奏でながらクルージングする様を、橋上から情感たっぷりに撮った映像はため息がでるほど美しく、原作のロマンチシズムを極致の映像美にしたものでした。
「白夜」（ヴィスコンティ版）●原題：QUATER NUITS D'UN REVEUR●制作年：1957年●制作国：イタリア・フランス●監督・脚本：ルキノ・ヴィスコンティ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音楽：ニーノ・ロータ●原作：ドストエフスキー●時間：107分●出演：マルチェロ・マストロヤンニ／マリア・シェル／ジャン・マレー／クララ・カラマイ／マリア・ザノーリ／エレナ・ファンチェーラ●日本公開：1958/04●配給：イタリフィルム●最初に観た場所：高田馬場東映パラス（86-11-30）（評価★★★）●併映：「世にも怪奇な物語」（ロジェ・バディム／ルイ・マル／フェデリコ・フェリーニ） 
「白夜」（ブレッソン版）●原題：QUATRE NUITS D'UN REVEUR（英：FOUR NIGHTS OF A DREAMER）●制作年：1971年●制作国：フランス●監督・脚本：ロベール・ブレッソン●撮影：ピエール・ロム●音楽：ミシェル・マーニュ●原作：ドストエフスキー●時間：83分●出演：イザベル・ヴェンガルテン／ギョーム・デ・フォレ●日
本公開：1978/02●配給：フランス映画社●最初に観た場所：池袋文芸坐（78-06-22）●２回目：池袋文芸坐（78-06-23）●３回目：有楽シネマ（80-05-25） （評価★★★★★）●併映（１回目・２回目）：「少女ムシェット」（ロベール・ブレッソン）●併映（３回目）：「鬼火」（ルイ・マル）
』（表紙イラスト：
総合ベスト10も、「天井桟敷の人々」「第三の男」「市民ケーン」「風と共に去りぬ」「大いなる幻影」「ウェストサイド物語」「2001年宇宙の旅」「カサブランカ」「駅馬車」「戦艦ポチョムキン」と"一昔前のオーソドックス"といった感じでしょうか（今でも名画であることには違いありませんが）。
間に挿入されている赤瀬川準、長部日出雄、中野翠の３氏の座談がいいです。
「禁じられた遊び」
「小さな悪の華」チラシ
一方、ジョエル・セリア監督の「小さな悪の華」（'70年／仏）という作品は、早熟で魔性を持つ２人の15歳の少女が、ボードレールの「悪の華」を耽読し、農夫に裸を見せつけ、行きずりの男を誘拐して殺し、最後に焼身自殺するという衝撃的なものでしたが、祭壇作りにハマる少女たちには、「禁じられた遊び」の"十字架マニア"の少女ポーレットの"裏ヴァージョン"的なものを感じました。この作品は、"少女ポルノ"的描写であるともとれる場面があるため、製作当時、フランス本国では上映禁止となったとのことです。
.jpg)
「大地のうた」（'55年／インド）はサタジット・レイ監督の「オプー３部作」の第１作で、ベンガル地方の貧しい家庭の少年オプーの幼少期が描かれ、何と言っても、貧困のため雨中に肺炎で斃れたオプーの姉の挿話が哀しかったです。
」
しかし、「大河のうた」は世界的には前作を上回る評価を得、1957年・第18回ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受賞、サタジット・レイは黒澤明を尊敬していましたが、同年にコンペティション部門に出品されていた黒澤明の「蜘蛛巣城」（'57年／東宝）をコンペで破ったことになります。その黒澤明は、「サタジット・レイに会ったらあの人の作品が判ったね。眼光炯炯としていて、本当に立派な人なんだ。『蜘蛛巣城』がヴェネチア国際映画祭で『大河のうた』に負けた時、これはあたりまえだと思ったよ」と語っています。世界から喝采を浴びたサタジット・レイは、この作品を３部作とすることを決意、第３作「大樹のうた」（'58年）は、青年となったオプーと、亡き妻の間に生まれ郷里に置いてきた息子との再会の物語になっています。.jpg)
.jpg)
３作を通じて音楽にラヴィ・シャンカールのシタールが使われていることが、３部作に統一性を持たせることに繋がっていてるように思います。因みに、ラヴィ・シャンカールの２人の娘は、姉がジャズ歌手のノラ・ジョーンズ、妹がシタール奏者のアヌーシュカ・シャンカールで、この２人は異母姉妹です。なお、ラヴィ・シャンカールの演奏は、ジョージ・ハリスンの呼びかけで行われた飢饉救済コンサートのドキュメンタリー映画「
「
「禁じられた遊び」●原題：JEUX INTERDITS●制作年：1952年●制作国：フランス●監督：ルネ・クレマン●脚本：ジャン・オーランシュ／ピエール・ポスト●撮影：ロバート・ジュリアート●音楽：ナルシソ・イエペス●原作：フランソワ・ボワイエ●時間：86分●出演：ブリジッド・フォッセー／ジョルジュ・プージュリー／スザンヌ・クールタル／リュシアン・ユベール／ロランヌ・バディー／ジャック・マラン●日本公開：1953/09●配給：東和●最初に観た場所：早稲田松竹 （79-03-06）●２回目：高田馬場・ＡＣＴミニシアター （83-09-15）（評価：★★★★☆）●併映（１回目）：「鉄道員」（ピエトロ・ジェルミ）●併映（２回目）：「居酒屋」（ルネ・クレマン）
「フランスの思い出」●原題：LE GRAND CHEMIN●制作年：1987年●制作国：フランス●監督・脚本：ジャン=ルー・ユベール●製作：パスカル・オメ／ジャン・フランソワ・ルプティ ●撮影：クロード・ルコント●音楽：ジョルジュ・グラニエ●時間：91分●出演：アネモーネ／リシャール・ボーランジェ／アントワーヌ・ユベール／ヴァネッサ・グジ／クリスチーヌ・パスカル／ラウール・ビイレー●日本公開：1988/08●配給：巴里映画●最初に観た場所：五反田ＴＯＥＩシネマ （89-08-26）（評価：★★★★）●併映：「人生は長く静かな河」（エティエンヌ・シャティリエ）
「小さな悪の華」●原題：MAIS NE NOUS DELIVREZ PAS DU MAL●制作年：1970年●制作国：フランス●監督・脚本：ジョエル・セリア●撮影：マルセル・コンブ●音楽：ドミニク・ネイ●時間：103分●出演：ジャンヌ・グーピル／カトリーヌ・ワグナー／ベルナール・デラン／ミシェル・ロバン●日本公開：1972/03●配給：日本ヘラルド映画●最初に観た場所：中野武蔵野館 （77-12-12）（評価：★★★☆）●併映：「
「大地のうた」●原題：PATHER PANCHALI●制
作年：1955年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：125分●出演：カヌ・バナールジ／コルナ・バナールジ／スピール・バナールジ●日本公開：1966/10●配給ＡＴＧ●最初に観た場
「大河のうた」●原題：APARAJITO●制作年：1956年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：110分●出演：ピナキ・セン・グプタ／スマラン・ゴシャール／カヌ・バナールジ／コルナ・バナールジ ●日本公開：1970/11●配給：ATG●最初に観た場所：池袋テア
トルダイヤ （85-11-30）（評価：★★★★☆）●併映「大地のうた」「大樹のうた」（サタジット・レイ）
「大樹のうた」●原題：APUR SANSAR●制作年：1958年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：105分●出演：：ショウミットロ・チャテルジー ／シャルミラ・タゴール／スワパン・ムカージ／アロク・チャクラバルティ●日本公開：1974/02●配給：ATG●最初に観た場所：池袋テアトルダイヤ （85-11-30）（評価：★★★★☆）●併映「大地のうた」「大河のうた」（サタジット・レイ）
』 ＣＤ
医学生のマックス・マッキャンドルス（ラミー・ユセフ）は、外科医で研究者のゴドウィン・バクスター（通称ゴッド）（ウィレム・デフォー）の助手に選ばれる。ゴッドはベラ・バクスター（エマ・ストーン）という知能が未発達の成人女性の研究をしてお
り、マックスはベラが覚えた言葉や食べた物を記録する仕事を引き受ける。ベラはゴッドの家の中に閉じ込められ、日々多くの語彙や感情を覚え、次第には性の歓びをも覚えていく。マックスは近くで観察する時間を過ごす中で、ベラに好意を抱くようになる。ベラの正体をゴッドに問い詰めたマックスは、次のよ
うな事実を知らされる。ある時、ヴィクトリア（エマ・ストーン、二役）という妊婦が橋から飛
び降り自殺をし、その遺体を発見したゴッドが、生存していた胎児の脳を妊婦に移殖して生き返らせたのだという。ゴッドの励ましを受け、マックスはベラに結婚を申し込み、ベラもそれを受け入れた。しかし、知性が急速に発達していったベラは自然と外の世界に興味を持ち始め、結婚の契約のために家に上がり込んだ放蕩者の弁護士ダンカン（マーク・ラファロ）に誘われて大陸横断の旅に出る。大人の体を持ちながら新生児の目線で世界を見つめるベラは時代の偏見から解放され、平等や自由を知り、驚くべき成長を遂げていく―。
ヨルゴス・ランティモス監督の2023年作で、「女王陛下のお気に入り」（'18年／英・アイルランド・米）の時のエマ・ストーンと再びタッグを組み、スコットランドの作家アラスター・グレイの同名ゴシック小説を映画化したもの。2023年・第80回「ベネチア国際映画祭 金獅子賞」を受賞し、第96回アカデミー賞では作品賞、監督賞、主演女優賞、助演男優賞、脚色賞ほか計11部門にノミネートされ、主演女優賞、衣装デザイン賞、美術賞、メイクアップ＆ヘアスタイリング賞の４部門で受賞しました。
原作は1992年に発表されたアラスター・グレイ（自作の挿画や表紙絵を自分で手掛けることで知られる）の同名小説（'23年／ハヤカワepi文庫）で、メアリー・シェリーの『
「ラ・ラ・ランド」（'16年／米）で2016年・第73回「ベネチア国際映画祭 女優賞」、第74回「ゴールデングローブ賞 主演女優賞（ミュージカル・コメデ
ィ部門）」、第89回「アカデミー賞アカデミー主演女優賞」受賞のエマ・ストーンが、この作品でも2024年・第81回「ゴールデングローブ賞 主演女優賞（ミュージカル・コメディ部門）」、第96回「アカデミー主演女優賞」を受賞しました。
最後に、ベラが母であるヴィクトリアの自殺の原因が暴力的で残虐な夫・アルフィー（クリストファー・アボット）にあったことを突き止め、医者としてゴッドの研究を引き継ぐことを決意したベラが、（手始めに？）アルフィーにヤギの脳を移殖したという、言わば復讐劇的なオチでした。
ランティモス／エマ・ストーン●脚本：トニー・マクナマラ●撮影：ロビー・ライアン●音楽：イェルスキン・フェンドリックス●時間：141分●出演：エマ・ストーン／マーク・ラファロ／ウィレム・デフォー／ラミー・ユセフ／クリストファー・アボット／キャサリン・ハンター／ジェロッド・カーマイケル／マーガレット・クアリー／ハンナ・シグラ●日本公開：2024/01●配給：ディズニー●最初に観た場所：ＴＯＨＯシネマズ日比谷（スクリーン５・デジタルTCX DOLBYATMOS上映）（23-02-08）（（評価：★★★★）
内戦状態にある中央アジア・タジキスタンの首都ドゥシャンベで、ロープウェイの操縦士として働く青年ダレル（ダレル・マジダフ）。一方、モスクワから久々にドゥシャンベに帰ってきた女性ミラ（パウリーナ・ガルベス）は、父が
賭博で作った借金のかたにされてしまう。街で銃声が鳴り響く中、都会的なミラに一目惚れしたダレルは彼女の愛を獲得するべく突き進むが―。
1993年公開のタジキスタンのバフティヤル・フドイナザーロフ監督（1965-2015／49歳没）作で、長編デビュー作「少年、機関車に乗る」（'91年／タジキスタン・ソ連）で国際的に注目された同監督の長編第２作であり、内戦下のタジキスタンを舞台に若い男女の不器用な恋の行方を綴ったラブストーリー。1993年・第50回「ヴェネツィア国際映画祭」で銀獅子賞（監督賞）を受賞しています。
因みにタジキスタンは、1991年のソ連の崩壊でタジキスタン共和国として独立したのですが、独立直後から共産党勢力とイスラム勢力の内戦状態が長く続き、最終和平合意が成立したのは1997年６月で、この間、内戦により約６万人が死亡したと言われています。
タイトルの「コシュ・バ・コシュ」は、タジクの賭博用語で"勝ち負けなし"という意味だそうで、ここでは主人公の青年の恋模様を象徴していると思われます。一方の、主人公の女性は
、最後に「父の死」という哀しい思いをすることになりますが、気づいてみれば、そうした辛いことばかりではなかったことが示唆されています（彼女にとっても"勝ち負けなし"か）。ということで、一応はアンハッピーエンドな面もありながら、ハッピーエンドでもあると言えるのですが、実態としては結局父親の負債は、それを肩代わりした青年に引き継がれているだけなので、これから先も二人は大変だなあと（この青年もギャンブルで取り返そうと考えているところからすると依存症？ かつての賭博仲間が誰も相手にしてくれないのは、誰もがトラブルに巻き込まれたくないからか）。
冒頭の女性の父親らが賭けをやる場面が迫真の演技で、この監督の演出力にただならぬものを感じました。青年の飄々とした雰囲気も良かったです。でも、将来がちょっと心配（笑）。砲火の音が響く一方で（実際に撮影の後半は内戦が激化した時期だったとのこと）、淡々と続く人々の生活を牧歌的なムードの中に描き、戦時下での恋、ロープウェイでのデートと、"愛は時や場所を選ばず"という主題を上手く浮き彫りにしていたように思います。
撮影に使われたロープウェイは、グーグルマップで検索すると今もあるみたいですが、観光用で使われているのかどうかはよくわかりません（そう言えば、この映画では、ロープウェイで干し草とか運んでいたけれど、観光客らしきはまったく出てこなかった）。個人的には、「ロープウェイが出てくる映画」のベスト５に入れておきたい作品です。
「コシュ・バ・コシュ 恋はロープウェイに乗って」●原題：KOSH BA KOSH●制作年：1993年●制作国：タジキスタン●監督：バフティヤル・フドイナザーロフ●脚本：バフティヤル・フドイナザーロフ／レオニード・マフカーモフ●撮影：ゲオルギー・ザラーエフ●音楽：アフマド・バカエフ●時間：96分●出演：パウリーナ・ガルベス／ダレル・マジダフ／ボホドゥル・ジュラバエフ／アルバルジ・バヒロワ／ナビ・ベグムロドフ／ラジャブ・フセイノフ／ズィーズィデン・ヌーロフ●日本公開：1994/08●配給：ユーロスペース●最初に観た場所：北千住・シネマブルースタジオ（24-04-02）（（評価：★★★★）
