「●濱口 竜介 監督作品」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ ⇒ 「●あ行の日本映画の監督」【3247】 青山 真治 「ＥＵＲＥＫＡ（ユリイカ）」
「●「カンヌ国際映画祭 脚本賞」受賞作」の インデックッスへ（濱口竜介／大江崇允）「●「アジア・フィルム・アワード」受賞作」の インデックッスへ「●「フランス映画批評家協会賞（外国語映画賞）」受賞作」の インデックッスへ 「●「ロンドン映画批評家協会賞 外国語映画賞」受賞作」の インデックッスへ 「●「ニューヨーク映画批評家協会賞 作品賞」受賞作」の インデックッスへ「●「全米映画批評家協会賞 作品賞」受賞作」の インデックッスへ「●「ロサンゼルス映画批評家協会賞 作品賞」受賞作」の インデックッスへ 「●「アカデミー国際長編映画賞」受賞作」の インデックッスへ 「●「ゴールデングローブ賞 外国語映画賞」受賞作」の インデックッスへ「●「キネマ旬報ベスト・テン」（第１位）」の インデックッスへ「●「毎日映画コンクール 日本映画大賞」受賞作」の インデックッスへ 「●「日刊スポーツ映画大賞 作品賞」」受賞作」の インデックッスへ「●「芸術選奨（監督）」受賞作」の インデックッスへ（濱口竜介） 「○日本映画 【制作年順】」の インデックッスへ「●む 村上 春樹」の インデックッスへ
良かった。村上春樹作品がモチーフだが、もう一つの原作は「ワーニャ叔父さん」か。
「ドライブ・マイ・カー」（2021）西島秀俊／三浦透子
舞台俳優で演出家の家福（西島秀俊）は、妻・音（霧島れいか）と穏やかに暮らしていた。そんなある日、思いつめた様子の妻がくも膜下出血で倒れ、帰らぬ人となる。２年後、演劇祭に参加するため広島に向かっていた彼は、寡黙な専属ドライバーのみさき（三浦透子）と出会い、これまで目を向けることのなかったことに気づかされていく―。
2021年公開の濱口竜介監督の商業映画３作目となる作品で、妻を若くして亡くした舞台演出家を主人公に、彼が演出する多言語演劇の様子や、そこに出演する俳優たち、彼の車を運転するドライバーの女性との関わりが描かれています。
村上春樹の短編集『女のいない男たち』（'14年／文藝春秋）所収の同名小説「ドライブ・マイ・カー」より主要な登場人物の名前と基本設定を踏襲していますが、家福の妻・音が語るヤツメウナギや女子高生の話は同短編集所収の「シェエラザード」から、家福が家に戻ったら妻・音が見知らぬ男と情事にふけっていたという設定は、同じく「木野」から引いています（家福の妻・音はクモ膜下出血で急死するのではなく、原作では、物語の冒頭ですでにガンで亡くなっている設定となっている）。
映画は、原作では具体的内容が書かれていないワークショップ演劇に関する描写が多く、そこで演じられるアントン・チェーホフの戯曲「ワーニャ伯父さん」の台詞を織り交ぜた新しい物語として構成されていて、村上春樹作品がモチーフではあるけれど、もう一つの原作は「ワーニャ叔父さん」であると言っていいくらいかもしれません。
テーマ的にも、喪失感を抱きながらも人は生きていかねばならないという意味で、「ワーニャ叔父さん」に重なるものがあります。原作は短編であるためか、家福が、妻・音の内面を知り得なかったことに対して、みさきが「女の人にはそういうところがあるのです」と解題的な（示唆的な）言葉を投げかけて終わりますが、映画ではこのセリフはなく、より突っ込んだ家福の心の探究の旅が続きます。
それは、演劇祭での上演直前にしての主役の高槻の事件による降板から、上演中止か家福自身が主役を演じるか迫られたのを機に、どこか落ち着いて考えられるところを走らせようと提案するみさきに、家福が君の育った場所を見せてほしいと伝えたことから始まり、二人は広島から北海道へ長距離ドライブをすることに。このあたりはまったく原作にはない映画のオリジナルです。
北海道へ向かう車中で、家福とみさきは、これまでお互いに語らなかった互いの秘密を明かしますが、何だか実はみさきの方が家福より大きな秘密を追っていたような気がしました。それを淡々と語るだけに、重かったです。母親の中にいた８歳の別人格って、「解離性同一性障害」（かつては「多重人格性障害」と呼ばれた）だったということか...。
喪失感を抱えながらも生きていかねばならないという（それがテーマであるならば、村上春樹からもそれほど離れていないと言えるかも）、ちゃんと「起承転結」がある作りになっていて、商業映画としてのカタルシス効果を醸しているのも悪くないです（この点は村上春樹が短編ではとらな
いアプローチか）。言わば、ブレークスルー映画として分かりやすく、ラストのみさきが韓国で赤いＳＡＡＢに乗って買い物にきているシーンなどは、彼女もブレークスルーしたのだなと思わせる一方で、映画を観終わった後、「あれはどういうこと？」と考えさせる謎解き的な余韻も残していて巧みです。
演出が素晴らしいと思いました。もちろん脚本も。絶対に現実には話さないようなセリフを使わないということで、脚本を何度も書き直したそうですが、「演技」させない演技というのも効いていたように思います。演劇ワークショップ（原作にはワークショップの場面は無い）での家福の素人出演者に対する注文に、濱口監督の演出の秘密を探るヒントがあったようにも思いますが、濱口監督自身、これまで素人の出演者に対してやってきた巷で"濱口メソッド"といわれるやり方が、プロの俳優でも使えることを知ったと語っています。韓国人夫婦の存在も良くて、原作の膨らませ方に"余計な付け足し"感が無かったです。「手話」を多言語の１つと位置付けているのも新鮮でした。
第74回「カンヌ国際映画祭」で脚本賞などを受賞、第87回「ニューヨーク映画批評家協会賞」では日本映画として初めて作品賞を受賞、「全米映画批評家協会賞」「ロサンゼルス映画批評家協会賞」でも作品賞を受賞（これら３つ全てで作品賞を受賞した映画ととしては「グッドフェローズ」「Ｌ．Ａ．コンフィデンシャル」「シンドラーのリスト」「ソーシャル・ネットワーク」「ハート・ロッカー」に次ぐ６作品目で、外国語映画では史上初。「全米映画批評家協会賞」は主演男優賞（西島秀俊）・監督賞・脚本賞も受賞、「ロサンゼルス映画批評家協会賞」は脚本賞も受賞）、第79回「ゴールデングローブ賞」では非英語映画賞（旧外国語映画賞）を日本作品としては市川崑監督の「鍵」（1959）以来62年ぶりの受賞、第94回「アカデミー賞」では、日本映画で初となる作品賞にノミネートされたほか、監督賞（濱口）・脚色賞（濱口、大江）・国際長編映画賞の４部門にノミネートされ、国際長編映画賞を受賞しています。また、アジア圏でも第16回「アジア・フィルム・アワード」を受賞、国内でも「キネマ旬報ベスト・テン」第１位で、「毎日映画コンクール 日本映画大賞」や「日刊スポーツ映画大賞 作品賞」、「芸術選奨」（濱口監督）を受賞しました。
まさに、一気に映画界のホープとなった感がありますが、この１作をだけでも相応の実力が窺える作品でした。原作者の村上春樹にとっては、やっと自分の作品を映画化するに相応しい監督に巡り合ったという感じではないでしょうか。
「朝日新聞」2022年3月28日夕刊
「ドライブ・マイ・カー」●英題：DRIVE MY CAR●制作年：2021年●監督：濱口竜介●製作：山本晃久●脚本：濱口竜介／大江崇允●撮影：四宮秀俊●音楽：石橋英子●原作：村上春樹●時間：179分●出演：西島秀俊／三浦透子／霧島れいか／岡田将生／パク・ユリム／ジン・デヨン／ソニア・ユアン（袁子芸）／ペリー・ディゾン／アン・フィテ／安部聡子●公開：2021/08●配給：ビターズ・エンド●最初に観た場所：ＴＯＨＯシネマズ上野（スクリーン７）（22-03-17）（評価：★★★★☆）
見習航空兵のアドリアン（ジャン・ポール・ベルモンド）は、１週間の休暇で婚約者アニェス（フランソワーズ・ドルレアック）の住むパリに滞在することに。その頃パリでは博物館の守衛が殺害されてアマゾンの小像が盗まれ、考古学者カタラン教授（ジャン・セルヴェ）が呼びだされる。その小像は、カタラン教授、アニェスの父親であるヴィレルモ
ーザ教授、実業家アンドレ・ディ・カストロ（アドルフォ・チェリ）の３人がブラジルの奥地探検から持ち帰った３体セットのうちの１体だった。３人は３体の小像
をそれぞれ一体ずつ所持し、カタラン教授は自分の像を博物館に寄贈したのだった。またヴィレルモーザ教授は探検後に死亡し、現地リオのある場所に自分の像を隠していた。そして、その娘アニェスは、その隠し場所の秘密を知っていた。しかし、そんな折、カタラン教授が何者かに連れ去られ、さらにアニェスまでが誘拐されてしまう。ちょうど、そこに居合わせたアドリアンは、連れ去られるアニェスの姿を見つけ、必死に後を追う。アニェスを連れた男たちは旅客機に乗り、アドリアンも咄嗟の機転
でに乗り込むと、旅客機はブラジルのリオデジャネイロまで来てしまう。リオに着いたアドリアンは、土地の少年の助けを得て、アニェスを取り戻す。小像のありかを知るアニェスの手引でアドリアンは小像を見つけ出すが、それも束の間、例
の男たちが現れ小像を奪われる。残る一つは、カストロが持っているのだ。アニェスとアドリアンは、彼の居るブラジリアに向かう。そして途中２人は、"敵"に囲まれたカタラン教授を見つけ、救出に成功するが、しかし―。
1964年公開のフィリップ・ド・ブロカ監督作で、ジャン・ポール・ベルモンドのコンビによるアクション・コメディ映画作（日本では'64年に初公開。今年［'21年］、ベルモンド主演作をHDリマスター版で上映する「ジャン＝ポール・ベルモンド傑作選２」（5月14日～、東京・新宿武蔵野館ほか）で公
開）。追いつ追われつのサスペンスをノンストップで描いたもので、公開当時、歴代フランス映画の興行記録を更新する空前のヒットを記録したそうです。そうした娯楽映画であるとともに、1964年の「ニューヨーク映画批評家協会賞 外国語映画賞」を受賞しています（
スティーブン・スピルバーグはこの映画を公開当時劇場で９回観たほどお気に入りで、「
テンポが良くて楽しめます。背景としてのリオの街の異国情緒もいいですが、新首都ブラジリアでの、無機質な建造物をバックにした追走劇もシュールで良かったです。まるで、イタリアの画家ジ
ョルジョ・デ・キリコが描く絵のような背景に感じられました（建物だけ屹立していて人影がほとんど無い）。モダニズムの理念に基づいて建設された計画都市ブラジリアの当時の映像は、結構貴重ではないでしょうか。
「レイダース」のヒントになったとのことですが、終盤、小像の奪い合いになり、洞窟を舞台に三体の小像が悪の手に落ちた、まさにその時、森林をゆさぶる大爆発が起きたので、「レイダース」のように巨岩が転がってくるのかと思いきや、最後はちょっとショボかったですが、それでも★４つはあげていい出来映えでした。
ヒロイン役のフランソワーズ・ドルレアックは、1964年２月５日に封切られたこの「リオの男」と、同年４月20日に封切られた「
この映画とフランソワ・トリュフォー監督の「柔らかい肌」で見せたフランソワーズ・ドルレアックの演技を比べれば、妹のカトリーヌ・ドヌーヴの当時より姉の方が演技力に幅があったことが窺えますが（「柔らかい肌」では男を不倫に引き込むＣＡを演じた）、1967年に妹と「ロシュフォールの恋人たち」で共演を果たした、まさにその年に、運転中に事故に遭い、25歳で亡くなっているのが惜しまれます。
「リオの男」●原題：L'HOMME DE RIO（英：THAT MAN FROM RIO）●制作年：1964年●制作国：フランス・イタリア●監督：フィリップ・ド・ブロカ●製作：アレクサンドル・ムヌーシュキン／ジョルジュ・ダンシジェール●脚本：ジャン＝ポール・ラプノー／アリアンヌ・ムヌーシュキン／フィリップ・ド・ブロカ／ダニエル・ブーラン
ジェ●撮影：エドモン・セシャン●音楽：ジョルジュ・ドルリュー●時間：110分●出演：ジャン＝ポール・ベルモンド／フランソワーズ・ドルレアッ
ク／ジャン・セルヴェ／ロジェ・デュマ／ダニエル・チェカルディ／ミルトン・リベイロ／ウビラシ・デ・オリヴェイラ／アドル
フォ・チェリ／シモーヌ・ルナン●日本公開：1964/10●配給：東和●最初に観た場所：新宿武蔵野館（21-05-18）（評価：★★★★）
」Stanley Kubrick
近未来の高度管理社会。15歳の少年アレックスは、平凡で機械的な毎日にうんざりしていた。そこで彼が見つけた唯一の気晴らしは「超暴力」。仲間とともに夜の街を彷徨い、盗み、破壊、暴行、殺人をけたたましく笑いながら繰り返す。だがやがて、国家の手がアレックスに迫る―。
『時計じかけのオレンジ』は、アンソニー・バージェス（1917-1993／76歳没、翻訳出版物ではアントニイ・バージェスと表記される）が1962年に発表したディストピア小説で、スタンリー・キューブリック（1928-1999／70歳没）によって映画化された「時計じかけのオレンジ」（'71年／英・米）は、第37回「ニューヨーク映画批評家協会賞」の作品賞や監督賞を受賞しています。
小説にも映画にも、少年たちが作家の家に押し入り、妻を暴行する場面がありますが、原作者アンソニー・バージェスが兵役でジブラルタルに駐在中、ロンドンに残っていた身重の妻が市内が停電中に４人の若い米軍脱走兵に襲われ、金を強奪され、結局赤ん坊を流産したという出来事があったとのことです。さらに、それから何年か後、バージェスは手術不可能な脳腫瘍があるという告知を受け、自分が死んだ後に妻が困らないようにと猛スピードで原稿を書き、『時計じかけのオレンジ』の元稿ができたそうです（脳腫瘍は後に誤診と判明した）。
しかしながら、出来上がった原稿を作者自身が読み返してみて、ただの少年犯罪の小説であって新鮮味も無いことに気がつき、たまたま60年代初頭のソ連に旅行をした時、ソ連にも不良少年がいて英国の不良少年ともなんら違いがなかったことから、主人公の少年が、英語とロシア語を組み合わせて作った「ナツァト言葉」を操るという設定にしたとのことです。
それと、それ以上に大きく異なるのは結末です。映画の衝撃的かつ皮肉ともとれる結末は、原作の第３部の６章で、アレックスが「ルドビコ療法」による「治療」を施されたにもかかわらず、結局「すっかり元通り」になった（要するに"ワル"に戻った）と宣言するところに該当します。しかし、原作は第１部から第３部までそれぞれ７章ずつで構成されており、この第３部の第７章が映画では割愛されています。
最終の第３部の第７章はどういった内容かというと、アレックスは21歳になっていて、新しい仲間たちと集い再び暴れ回る日々に戻るも、そんな生活に対してどこか倦怠感を覚えるようになって、そんなある日、かつての仲間ピートと再会し、妻を伴う彼の口から子どもが生まれたことを聞いて、そろそろ自分も落ち着こうと考え、暴力からの卒業を決意し、かつて犯した犯罪は若気の至りだったと総括するのです。
米国刊行時に最終章のカットを求めたのは実は米国出版社であり、キューブリックや出版社は、最終章をとってつけたハッピーエンドに過ぎないと考え、一方のバージェスはむしろ「主人公か主要登場人物の道徳的変容、あるいは英知が増す可能性を示せないのならば、小説を書く意味などない」とし、第６章で「すべて元通り」のままで終わったのでは、ただの寓話にしかならないと反発したそうです（バージェスはカソリック作家でもある）。
この両者の言い分をどうとるかで「映画派」と「小説派」に分かれるかもしれません（バージェスは映画版を嫌っていたという）。バージェスの側に与したいところですが、そうなると、「ルドビコ療法」によるアレックスの「治療」というのは結果的にうまくいったことになり、「拷問を通じた再教育」を是認するともとられかねない恐れもあるように思われます。映画では、そうした自己矛盾に陥るのを回避し、原作が自由意志の小説であることがインパクトをもって伝わることの方を重視したように思います（キューブリックは「
「時計じかけのオレンジ」●原題：A CLOCKWORK ORANGE●制作年：1971年●制作国：イギリス・アメリカ●監督・製作・脚本：スタンリー・キューブリック●撮影：ジョン・オルコット●音楽：ウォルター・カーロス●原作：アンソニー・バージェス●時間：13７分●出演：マルコム・マクダウェル／ウォーレン・クラーク／ジェームズ・マーカス／ポール・ファレル／リチャード・コンノート／パトリック・マギー／エイドリアン・コリ／ミリアム・カーリン／オーブリー・モリス／スティーヴン・バーコフ／イケル・ベイツ／ゴッドフリー・クイグリー／マッジ・ライアン／フィリップ・ストーン／アンソニー・シャープ／ポーリーン・テイラー●日本公開：1972/04●配給：ワーナー・ブラザース●最初に観た場所：三鷹オスカー（80-02-09）●２回目：吉祥寺セントラル（83-12-04）（評価：★★★★☆）●併映（１回目）：「非情の罠」（スタンリー・キューブリック）
」（トニー・レオン（梁朝偉）／タン・ウェイ（湯唯））『
』「
」（ヒース・レジャー／ジェイク・ギレンホール）
1938年、日中戦争の激化によって混乱する中国本土から香港に逃れていた女子大学生・王佳芝（ワン・チアチー）（タン・ウェイ）は、学
友・鄺祐民（クァン・ユイミン）（ワン・リーホン）の勧誘で抗日運動を掲げる学生劇団に入団し、やがて劇団は実践を伴う抗日活動へと傾斜していく。翌1939年、佳芝も抗
日地下工作員（スパイ）として活動することを決意し、特務機関の易（イー）（トニー・レオン）暗殺の機を窺うため麦（マイ）夫人として易夫人（ジョアン・チェン）に麻雀・買い物友達として接近、易を誘惑したが、学生工作員の未熟さと厳しい警戒で
暗殺は未遂に終わる。３年後、日中戦争開戦から６年目の1942年、特務機関の中心人物に昇進していた易暗殺計画の工作員として上海の国民党抗日組織から再度抜擢された佳芝は、特訓を受けて易に接触したが、度々激しい性愛を交わすうち、特務機関員という職務から孤独の苦悩を抱える易にいつしか魅かれていく。工作員としての使命を持ちながら、暗殺対象の易に心を寄せてしまった佳芝は―。
「ブロークバック・マウンテン」（'05年／米）で2005年・第62回ヴェネツィア国際映画祭金獅子賞や2005年度アカデミー監督賞を受賞したアン・リー（李安）監督の2007年公開作で、1942年日本軍占領下の中国・上海を舞台に、日本の傀儡政権である汪兆銘政権の下で、抗日組織の弾圧を任務とする特務機関員の暗殺計画を巡って、抗日運動の女性工作員ワン（タン・ウェイ）と、彼女が命を狙う日本軍傀儡政府の顔役イー（トニー・レオン）による死と隣り合わせの危険な逢瀬とその愛の顛末を描いたもので、2007年・第64回ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞と撮影賞をＷ受賞し、アン・リー監督はルイ・マルや張藝謀（チャン・イーモウ）と並んで、金獅子賞を２度獲った歴代４人目の監督となりました。
原作は、ドミニク・チャン南カリフォルニア大学教授によれば、「国民党と共産党の政治的分裂がなければノーベル賞を受賞していたはずだ」という作家・張愛玲（ちょう あいれい、アイリーン・チャン、1920-1995）による小説『惘然記』（1983）に収められた短編小説「色、戒」で、1939年に実際にあった暗殺事件にヒントを得て書かれたものです。1955年に作者は米国に移り住むことになりますが、その頃から既に構想されていたもののようです（1977年初出）。映画公開に併せて『ラスト、コーション 色・戒』（'07年／集英社文庫）など訳書が刊行され、『短編コレクションⅠ（池澤夏樹＝個人編集 世界文学全集 Ⅲ‐05）』（'10年／河出書房新社）にも収められていますが、池澤夏樹氏は、「『色、戒』はぼくには圧縮された長編小説と読める」としています。
』
原作は女性工作員・王佳芝（ワン・チアチー）の数日を描いていますが（それは劇的な結末で終わる）、映画も、その形をきっちり踏襲した上で、回想の部分に肉付けして２時間38分の作品にしています。そして、その肉付けの仕方が、ぎゅっと詰まった高密度の原作を分かりやすく展開して"長編小説"に戻したような形になっています。ジェーン・オースティン原作の「
ヒロインの王佳芝を演じた湯唯（タン・ウェイ）は、オーディションで約１万人の中から主演に選ばれたそうですが、当時28歳ながら学生を演じれば学生らしく見え、男を誘惑する女スパイを演じればそれなりに魅力的な女性に見えました（タン・ウェイは第44回台湾金馬奨最優秀新人賞受賞）。原作とイメージが若干違うのは、原作では「ねずみ顔の中年の小男」とされている特務機関の易（イー）をトニー・レオンが演じているため、"いい男"過ぎる点でしょうか（笑）（トニー・レオンはアジア・フィルム・アワード主演男優賞、台湾金馬奨最優秀主演男優賞受賞）。
因みに、「色、戒」の王佳芝のモデルは、父親が中国人、母親が日本人の女スパイ・鄭蘋茹（テン・ピンルー、1918 -1940／享年22）で、易のモデルは、汪兆銘政権傘下の特工総部（ジェスフィールド76号）の指導者・丁黙邨（ていもくそん、1903-1947）です。鄭は丁に近づき、1939年12月、丁の暗殺計画を実行するも失敗、特工総部に出頭して捕らえられ、1940年２月に銃殺されますが、後に中華民国より殉職烈士に認定されています。一方の丁は、戦後も蒋介石の国民政府に再任用されるなどしましたが、結局は漢奸として逮捕され、1947年に死刑判決を受け、南京で処刑されています（享年45）。
この映画は所謂「漢奸問題」を引き起こしました。佳芝を演じたタン・ウェイは、トニー・レオンが演じる戦時中日本の協力者と見なされた漢奸を愛するようになる役柄であることから、漢奸を美化し「愛国烈士」を侮辱する象徴として中国国内のネット上では批判された時期があったようです。張愛玲の原作では愛欲描写は殆ど無いものの、佳芝が易を逃がすのは原作も同じです。原作者の張愛玲は人生半ばで渡米して今は故人、そうなるとこの作品を選んだアン・リー監督に矛先が行きそうですが、当のアン・リーは台湾出身で米国国籍も有し普段は中国にはいないので、トニー・レオンと大胆なラブシーンを演じたタン・ウェイに批判の矛先が向けられたのかもしれません（タン・ウェイは2008年に香港の市民権を得て、その後は主に香港映画に出演、ハリウッドにも進出した）。
原作では、佳芝が易にどのような理由で愛情を抱くようになったかは明確に描かれていません。また、佳芝が易を逃がしたことが、同時に彼女が仲間を裏切ったことになり、そのため彼女だけでなく仲間が皆捕まって処刑されたということも、原作ではさらっと触れているだけで、この佳芝の言わば"裏切り"行為は、原作よりも映画の方がより前面に押し出されていると言えます。敢えてそうした上で（つまり批判を見越した上で）、それでもヒロインとして観る者を惹きつける佳芝の描きっぷりに、アン・リー監督による"原作超え"を感じました。３年も経ってからやっと佳芝に口づけをしたかつての学友に、「３年前にしてくれていれば...」と佳芝が言う場面で、「ああ、これは"女性映画"なのだなあと」とも思いました（アン・リー監督は女性映画の名手として定評がある）。
この作品の２年前にヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を獲った「ブロークバック・マウンテン」は、ワイオミング州ブロークバック・マウンテンの雄大な風景をバックに、２人のカウボーイの1963年から1983年までの20年間にわたる秘められた禁断の愛を綴った物語で、原作は『シッピング・ニュース』でピューリッツァー賞を受賞した女流作家Ｅ・アニー・プルーの同名中編で、1997年に雑誌「ニューヨーカー」に掲載され、1998年の全米雑誌賞とＯ・ヘンリー賞を受賞した作品です（これも佳作だった。彼女は「ブロークバック・マウンテン」がアカデミー作品賞にノミネートされるも受賞を逃したことで、代わりにアカデミー作品賞を受賞した「クラッシュ」を酷評した）。
"ペーパーバック
1963年、ワイオミング。ブロークバック・マウンテンの農牧場に季節労働者として雇われ、運命の出逢いを果たした２人の青年、イニス・デル・マー（ヒース・レジャー）とジャック・ツイスト（ジェイク・ギレンホール）。彼らは山でキャンプをしながら羊の放牧の管理を任される。寡黙なイニスと天衣無縫なジャック。対照的な２人は大自然の中で一緒の時間を過ごすうちに深い友情を築いていく。そしていつしか２人の感情は、彼ら自身気づかぬうちに、友情を超えたものへと変わっていくのだったが―。
、ロンドンなどの各映画批評家協会賞作品賞を受賞し、ゲイ・ムービーにはスティーヴン・フリアーズ監督の「マイ・ビューティフル・ランドレット」（'85年）やウォン・カーウァイ監督の「
この映画の場合、主人公の２人の男性は共に家庭も持っていて、しかも時代設定が60年代から80年代にかけてということで、ゲイに対する偏見が今よりもずっと強かった時代の話であり、それだけ"禁断の愛"的な色合いが強く出
ているように思います。一方で、その"禁断の愛"をブロークバック・マウンテンの美しい自然を背景に描いており、
イニスとジャックを演じた、故ヒース・レジャー（1979-2008／享年28）とジェイク・ギレンホールの演技も良かったです。この作
品のイニス役で
その後ヒース・レジャーは、クリストファー・ノーラン監督のバットマン映画「
』
「ラスト、コーション」●原題：色，戒／LUST, CAUTION●制作年：2007年●制作国：アメリカ・中国・台湾・香港●監督：アン・リー（李安）●製作：アン・リー／ビル・コン／ジェームズ・シェイマス●脚本：ワン・ホイリン／ジェームズ・シェイマス●撮影：ロドリゴ・プリエト●音楽：アレクサンドル・デスプラ●原作：張愛玲（ちょう あいれい、アイリーン・チャン）「色、戒」●時間：158分●出演：トニー・レ
オン（梁朝偉）／タン・ウェイ（湯唯）／ジョアン・チェン（陳冲）／ワン・リーホン（王力宏）／トゥオ・ツォンファ／チュウ・チーイン／ガァオ・インシュアン／クー・ユールン／ジョンソン・イェン／チェン・ガーロウ／スー・イエン／ホー・ツァイフェイ／ファン・グワンヤオ／アヌパム・カー●日本公開：2008/02●配給：ワイズポリシー）（評価：★★★★☆）
ジョアン・チェン／ベルナルド・ベルトルッチ監督「
「ブロークバック・マウンテン」●原題：BROKEBACK MOUNTAIN●制作年：2005年●制作国：アメリカ●監督：アン・リー（李安）●製作：
ダイアナ・オサナ／ジェームズ・シェイマス●脚本：ワダイアナ・オサナ／ジェームズ・シェイマス●撮影：ロドリゴ・プリエト●音楽：グスターボ・サンタオラヤ●原作：Ｅ・アニー・プルー「ブロークバック・マウンテン」●時間：134分●出演：ヒース・レジャー／ジェイク・ギレンホール／アン・ハサウェイ／ミシェル・ウィリアムズ／ランディ・クエイド／リンダ・カーデリーニ／アンナ・ファリス／ケイト・マーラ●日本公開：2006/03●配給：ワイズポリシー（評価：★★★★）
「ダークナイト」●原題：THE DARK KNIGHT●制作年：2008年●制作国：アメリカ・イギリス●監督：クリストファー・ノーラン●製作：クリストファー・ノーラン／チャールズ・ローヴェン／エマ・トーマス●脚本：クリストファー・ノーラン／ジ
ョナサン・ノーラン●撮影：ウォーリー・フィスター●音楽：ハンス・ジマー／ジェームズ・ニュートン・ハワード●原作：ボブ・ケイン／ビル・フィンガー「バットマン」●時間：152分●出演：クリスチャン・ベール／ヒース・レジャー／アーロン・エッカート／マギー・ジレンホール／マイケル・ケイン／ゲイリー・オールドマン／モーガン・フリーマン／メリンダ・マックグロウ／ネイサン・ギャンブル／ネスター・カーボネル●日本公開：2008/08●配給：ワーナー・ブラザース（評価：★★★☆）
」
1920年代のメキシコ。革命の混乱は収まっていたが、地方では山賊がはびこり人々を脅かし続けていた。新政府により、地方の統制と山賊の排除は通称フェデラルズという有能だが非情な連邦警察に任されていた。外国人にとって、山賊に出くわすことは死を意味するほど危険なことで、山賊もフェデラルズに捕まれば、自分の墓穴を掘り、銃殺されるのだった。そんな中、ダブズ（ハンフリー・ボガート）、ハワード（ウォルター・ヒューストン）、カーティン（ティム・ホルト）の３人の白人のアメリカ人がメキシコの港町タンピコで出会い、一獲千金を夢
見てシエラ・マドレ山中に金鉱を求め旅立つ。男たちは途中、ゴールド・ハット（アルフォンソ・ベドヤ）率いる山賊の列車襲撃に遭いながらも切り抜ける。列車旅を終え砂漠に出ると、これまで老人然としていたハワードが、屈強で知識豊富な山師であることを見せつける。ハワードの活躍で金鉱が見つかり砂金が掘り出されてゆくが、黄金の魅力にとりつかれたダブズは、金を独り占めしたい衝動に駆
られるようになってゆく。コーディ（ブルース・ベネット）という一人旅の男が現れ仲間に入れてくれと申し出る中、ゴールド・ハットたちがフェデラルズのふり
をして接近してくるが、山賊の正体を男たちは見抜き、銃撃戦となる。コーディが銃弾に倒れ、形勢が不利になったところで本物のフェデラルズが現れ山賊を蹴散らす。やがて、砂金の取れ高が減り、十分な金を手にした男たちは、山を下りることに。ロバを引く道すがら、インディオの少年を助けたハワード
は村人に請われて礼を受けるため、残りの２人と一時別れる。彼を裏切り金を山分けにしようと言うダブズと、コーディも入れた４人で分けるべきだとするカーティンは対決し、勝ったダブズは瀕死のカーティを置いて町へと向かうが、寸前でゴールド・ハットに遭遇し、あえなく命を落とす。一方、カーティスは一命を取りとめハワードと合流し、２人は町に着くが、既にダブズは死に、ゴールド・ハット一党も処刑されたと知る。ようやく砂金が捨てられた場所へと辿り着くも、折からの季節風が金を空中へと吹き飛ばしてしまう。全てが無に帰したことを知った２人は笑うしかなかった。ハワードは彼を必要とするインディオの村へ、カーティンはコーディの残した家族に会うためテキサスへ、それぞれの道へと馬を向ける―。
1948年公開のジョン・ヒューストン監の作品。ハンフリー・ボガートは「マルタの鷹」（'41年）に続く、２度目のヒューストン監督作品への出演でした（その後、同年公開の「
に輝いたほか、ニューヨーク映画批評家協会賞作品賞なども受賞。2007年の American Film Institute による「ベスト映画100」では第38位にランクイン
しています。日本でも、双葉十三郎（1910-2009）が「ぼくの採点表」で☆☆☆☆★（85点）というジョン・ヒューストン監督作の中でも、またハンフリー・ボガート主演作の中でも最も高い評価をしています。因みに、作家の村上春樹氏は川本三郎氏との共著『映画をめぐる冒険』（'85年／講談社）の中で、「僕は学生時代にこの『黄金』のシナリオを何度も何度も読みかえして作劇術の勉強をしたことがある」と述べています・
初めて観た時は、「マルタの鷹」でハンフリー・ボガートが演じたサム・スペードの冷静なタフガイのイメージがあったので、彼が演じる主人公ダブズが、次第に冷静さを失って仲間へ不信を抱き、金を独り占めようとして、最期は（映画の"最後"まで行かないうちに）山賊たちにあっけなく殺されてしまったのには驚きました（30代の脇役だった頃のハンフリー・ボガートは、例えば「
ダブズはあっさり殺されてしまいますが、タブズを殺した山賊たちも警察に捕まり即座に処刑されることになります。処刑される前にゴールド・ハットは、落ちた自分の帽子を拾って被ってもよいかと銃殺隊に願い出て、それが許されるとひょいと帽子を拾い、そして銃殺されます。この記念撮影でもするかのようなトボケた一見ユーモラスな振る舞いに、他人の命を奪うことを何とも思っていないどころか、自分に命さえあまり重いものと思っていないような刹那的なものが感じられます。
最初の方で、ダブズに何度か小銭を施すアメリカ人紳士役で、ジョン・ヒューストン監督自身が出演しています。ハワード役のウォルター・ヒューストンは彼の実父であり、この作品はアカデミー賞の監督賞も受賞しているので、１つの作品で親子でアカデミー賞を獲った最初の作品になります。
ーブステイン●原作：Ｂ・トレヴン●時間：126分●出演：ハンフリー・ボガート／ウォルター・ヒューストン／ティム・ホルト／ブルース・ベネット／バートン・マクレーン／アルフォンソ・ベドヤ●日本公開：1949/05●配給：ワーナー・ブラザーズ（評価：★★★★☆）
」／「
」／チラシ（2008年リバイバル時）
グイド（マルチェロ・マストロヤンニ）は43歳、一流の映画監督である。彼は医者の勧めに従い湯治場にやってきた。湯治場に来てもグイドは、愛人カルラ（サンドラ・ミーロ）、妻ルイザ（アヌーク・エーメ）そして職業
上の知人たちとの関係の網の目から逃れることはできない。カルラは美しい女性だが、肉体的な愛情だけで結ばれている存在で、今のグ
イドにとっては煩わしくさえ感じられる。妻ルイザとの関係はいわば惰性で、別居を考えはするものの、離婚する勇気がないだけでなく、時には必要とさえ感じるのである。そんなグイドの心をよぎるのは若く美しい女
性クラウディア（クラウディア・カルディナーレ）だ。クラウディアは、グイドの願望の象徴であるが、彼女との情事の夢もむなしく消えてしまう。彼の夢、彼の想像の中で、思索は亡き両親の上に移り、次々と古い思い出を辿る―葡萄酒風呂を恐れ逃げまわる少年時代、乞食女サラギーナ（エドラ・ガーレ）と踊ったことで神父から罰せられる神
学校の生徒時代。やがて保養を終えたグイドは、混乱と失意のまま元の生活に戻る。彼が全てのことを投げ出そうとした瞬間、彼の心の中で何かが動き出す。彼の渦去の全ての対人関係、逃れようのない
絶対の人生経験をかたち作っている全ての人が、笑顔をもって彼と同じ目的地に向っていこうとしているのである。映画製作が始まった。オープン・セットでグイドは叫ぶ。「みんな輪になってくれ、手をつないで踊るんだ！」演出していた映画監督グイドは、自分も妻とともに輪の中に入る。踊り続ける人々はやがて闇の中に消え、ただ一人残り、無心に笛を吹き続けるのは、少年時代のグイドだ―。
1963年公開のフェデリコ・フェリーニ監督作品で、モスクワ国際映画祭最優秀作品賞やアカデミー賞外国語映画賞を受賞したほか、専門家や一般の映画愛好者向けの様々なアンケートで今も常に上位にランクインするよく知られた作品です。とは言え、自分がこの作品を初めて観た80年代から90年代にかけては、タイトルの頭に必ず「フェリーニの」と付いていました（付けないと、映画なのか何なのか分からない人もまだ多かった？）。最近では、ＤＶＤ等のタイトルも、単に「８½」となっているようです。
その中でもこの「８½」の大きな特徴は、精神的に追い詰められ、仕舞いには自殺まで想い描いていたかに見えた主人公が（強迫神経症的な夢のシーンがある）、ラストで突然に、「人生はお祭りだ。共に生きよう」と叫んで復活、人々と共に輪になって踊り始めるという、ある種〈ブレーク・スルー・ムービー〉になっている点にあると思われ、また、そのブレーク・スルー・ムービーになっているという点が、多くの人々の共感を生む理由でもあるのではないでしょうか。
グイドの復活に何かその理由が説明がされているわけではありません。実は当初ラストは、幽霊のような白い服を着た登場人物たち（グイドを除く）が、セリフもないまま満員状態で列車の食堂車に乗ってどこかへ向かうシーンが撮られていて、言わばグイドの葬送をイメージしたものになっていたのが、制作会社か
ら作品の予告編の制作するよう依頼されたフェリーニが、オープンセットで登場人物たちが輪になって踊るというシーンを撮り、最終的にそれが当初予定されていたラストシーンに置き換わって使われたということのようです。そのため、そのラストとその一つ前の段階との繋がりという点で、やはり唐突さはあるように思います（製作中にフェリーニに心境の変化があったのか。それとも当初のままでは暗過ぎて観客受けしないと思ったのか）。
撮影は「
「太った女」は「８½」（エドラ・ガーレ）にも「アマルコルド」それぞれに出てくるが、その設定は全く異なっている）。再見してみて、怪奇映画女優のバーバラ・スティール（イタリア・ゴシック・ホラーの"絶叫クィーン"と言われたＢ級映画専門女優）を使っていることに改めて気づきました。
「フェリーニの８½ （８½）」●原題：OTTO E MEZZO ●制作年：1963年●制作国：イタリア・フランス●監督：フェデリコ・フェリーニ●製作：アンジェロ・リッツォーリ●脚本：フェデリコ・フェリー
ニ／トゥリオ・ピネッリ／エンニオ・フライアーノ／ブルネッロ・ロンディ●撮影：ジャンニ・ディ・ヴェナンツォ●音楽：ニーノ・ロータ●時間：140分●出演：- マルチェロ・マストロヤンニ／アヌーク・エーメ／クラウディア・カルディナーレ／サンドラ・ミーロ／バーバラ・スティール／マドレーヌ・ルボー／イアン・ダラス／エドラ・ガーレ●日本公開：1965/09●配給：東和＝ＡＴＧ●最初に観た場所：高田馬場東映パラス（87-05-09）●２回目：北千住・シネマブルースタジオ（15-12-22）（評価：★★★★☆） Barbara Steele in Federico Fellini,81/2
Barbara Steele
クラウディア・カルディナーレ（イタリアの女優）
![花様年華 [DVD].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E8%8A%B1%E6%A7%98%E5%B9%B4%E8%8F%AF%20%5BDVD%5D.jpg)
」「
」 トニー・レオン／マギー・チャン
1962年の香港。新聞社の編集者であるチャウ（トニー・レオン〈梁朝偉〉）が夫妻でアパートに引っ越してきた日、隣の部屋にもチャン夫人（マギー・チャン〈張曼玉〉）が夫と引っ越してくる。チャン夫人は商社で社長秘書として働いている。チャウの妻とチャン夫人の夫は仕事のせいであまり家におらず、二人はそれぞれの部屋に一人でいることが多かったが、大家のスーエン夫人（レベッカ・パン）の仲立ちもあり二人は親しくなる。ある日、一緒に昼食を取った際、それぞれの配偶者の日本土産の話などから、お互いの配偶者同士が浮気しているらしいと察する。隣同士の部屋に住む孤独な男と女―。チャウは夫人により接近するため、本の好きな彼女に自らの小説執筆の手伝いを依頼する。夫人がスリッパのままチャンの部屋にやって来たある日、偶然にアパートの住民ら
が徹夜マージャンをすることになり、自分の部屋に戻るに戻れなくなった夫人は、一夜をチャンの部屋で過ごすも機会を窺い、自分のスリッパを置き足に合わないチャウ夫人のヒール靴を履いて、さも外出先から自宅に帰ってきたかのようにチャンの部屋を出て行く。更に二人は、チャウが小説を書くために借りたホテルの部屋で何度か逢引するが、チャウが夫人が夫を問い詰めることを想定した練習台になったりするものの、二人は自分たちの配偶者のように簡単に不倫関係を結ぶことは出来ないでいる。チャウは、シンガポールでの仕事に誘われて現地へ行くことにするが、その際に夫人を誘うも彼女は一緒には来ない。しかし、1963年のある日、彼女は突然シンガポールのチャウの部屋を訪ねる。チャウは無言の電話を受け、自分の部屋の灰皿に夫人のタバコの吸い殻を見つけるが、夫人とは会えなかった。時は流れ1966年、子どもを連れたチャン夫人が香港のかつてのアパートにスーエン夫人を訪ね、アメリカに移住するというスーエン夫人からかつて住んだ部屋を借り受ける。一方のチャンもその後アパートを訪れ、新しい管理人に、隣は「お母さんと息子」が住んでいると聞く。それが誰であるかを確認することなく、その後彼は取材でアンコールワットを訪問し、古跡の壁の穴に過去の秘密を封印する―。
ウォン・カーウァイ（王家衛）監督の2000年作品で、同監督の「
一方で、観ていて大きな謎の部分もありましたが、それは後にネットなどでいろんな人の分析を読んで、ナルホドなあと思ったりもし、また、そうした中でも見方が分かれていたりして、どっちの解釈が正しいのか、それは"正解"があるのか、それとも元々が観客に解釈を委ねている作品なのか―などと考えてみる上で"面白い"作品であると思います。以下、個人的解釈―。
一説では、チャン夫人はスリッパを取りにシンガポールに行ったという見方もあるようですが、それは、後でチャウが部屋から無くなったものがあるとメイドに訴える、その"無くなったもの"とはスリッパであり、それは、例のマージャンの夜に夫人がチャウの部屋に置いてきたスリッパだったという。彼女がスリッパを"回収"するカットは実際にあり（スリッパが件(くだん)のものであったことそのものはまず間違いないだろう）、チャウにシンガポールでの仕事を紹介した人物がかつてのアパートの同居人でもあったことから、その人物がスリッパを見れば、どうして夫人のスリッパがここにあるのかと訝しがる、そのことを夫人は恐れたのか。仮にそうであるとしても、チャウが例のスリッパをシンガポールに持って行っていることを夫人は事前に知る由もなく、やはりここは、自分がチャウと付き合っていた「痕跡を消す」ためにスリッパを"回収"したのではなく（また、そのためにシンガポールまで行ったわけでもなく）、わざとタバコの吸い殻を残したのと同じように、チャウに想いを伝えに来たが踏み切れず、来たという「痕跡を残す」ためにスリッパを持ち帰ったと見るべきではないでしょうか。
あり、チャウの妻（声のみで姿は画面には一度も出てこない）が電話で相手に対し（相手は不倫相手のチャン夫人の夫のようだが、こちらも声のみで姿は画面には一度も出てこない）、「話さないとダメよ」と言って泣いていることから（この部分も声のみ）、不倫相手に離婚を迫ったもののチャン夫人の夫が離婚を渋っているらしいことが窺え、更に、チャン夫人の夫が日本に出張中にチャン夫人の誕生日にラジオに歌のリクエストしていることで（その曲名が「花様的年華」）、これを聴いたチャン夫人が夫と和解し、結局は夫と別れなかったと解されるというもの。でも、そうだとしたら、どうしてわざわざチャウとの思い出が色濃く残るかつてのアパートに舞い戻ってくるのかが理解し難い気がします（この時、指輪はどうなっていた？ 1962年時点では最後まで外さなかったようだが）。
では、チャン夫人が連れている子どもはチャウの子なのか。だとしたら、二人はそれまでどうしても越えられなかった一線を最後に越えたことになりますが、それは何時だったのか。おそらく、夫人の夫への問い質し練習の延長としてやった、チャウとの別れの場面のロールプレイング（相手は夫を想定しているのかチャウを想定しているのか微妙）の後、夫人が泣き崩れ「今日は帰りたくない」というあの辺りでしょうか（２度目のタクシー内の場面）。その後、チャウがシンガポールに行っている間に妊娠・出産し、シンガポールにはそのことをチャウに伝えるためにも行ったとすれば、目的は果たさなかったものの行った動機としても説明がつくのではないでしょうか。
るという意味は大きい）、一方、おそらくは隣の部屋にチャン夫人が戻って来ているのを知らないままにアンコールワットに行ったチャウは、そこまで割り切って"思い出"に生きられないからこそ（男女の生理的違いと言っていいのでは）、遺跡の壁の穴に口づけをするという行為を以って意識的に"思い出"を封印しようとしたのではないか―と考えます。
「花様年華」●原題：花様年華／IN THE MOOD FOR LOVE●制作年：2000年●制作国：香港●監督・製作・脚本：ウォン・カーウァイ（王家衛）●撮影：クリストファー・ドイル／リー・ピンビン（李屏賓）●音楽：マイケル・ガラッソ／梅林茂●時間：98分●出演：トニー・レオン（梁朝偉）／マギー・チャン（張曼玉）／レベッカ・パン（藩迪華）／ライ・チン（雷震）／スー・ピンラン（蕭炳林）●日本公開：2001/03●配給：松竹●最初に観た場所：渋谷・Bunkamura ル・シネマ１（01-04-25）（評価：★★★★★）
」
」
1984年、東西冷戦下の東ベルリン。国家保安省（シュタージ）局員のヴィースラー大尉（ウルリッヒ・ミュー
エ）は、後進の若者たちに大学で尋問の手法を講義する教官をしている。ある日、ハムプフ文化相（トーマス・ティーメ）の意により、劇作家のドライマン（セバスチャン・コッホ）と舞台女優である恋人のクリスタ（マルティナ・ゲデック）が反体制的であるという証拠を掴むよう命じられる。国家を信じ忠実に仕えてきたヴィースラーだったが、かつての同期ヴォルヴィッツ（ウルリッヒ・トゥクル）が今は国家保安省の中佐として彼の上司となっている。但し、この盗聴作戦に成功すれば彼にも出世が待っていた。しかし、権力欲にまみれた大臣や、それに追従し自らの政界進出のために手段を選ばないヴォルヴィッツを見るにつけ、彼のこれまでの信念は揺らぐ。更に、盗聴器を通して知る劇作家のドライマンと恋人クリスタの、これまで彼が経験したことのなかった自由、愛、音楽、文学の世界に影響を受け、いつの間にか新しい価値観が彼の中に芽生えてくる―。
フロリアン・ヘンケル・フォン・ドナースマルク監督33歳の時の初の長編作品であるとともに、ヨーロピアン・フィルム・アワード主要３部門制覇、アカデミー賞外国語映画賞受賞など多くの賞を受賞した出世作でもあり、映画監督ヴェルナー・ヘルツォークは「ドイツ映画史上、最も素晴らしい作品である」との賛辞を寄せています。記録文書のリサーチだけで４年を費やしたとのことで、人類史上最大の秘密組織と言われる"シュタージ"の内幕を正確に描いているそうです（撮影も当時の建物などが使われた）。ストーリーの本筋そのものは実話ではありませんが、断片的には当時の記録や証言をもとに多くの実話的要素を織り込んでいるようです。
ある意味、人は変われるかということをテーマにしている作品ともいえ、公開当時は"シュタージ"にヴィースラーのような人間はいなかったとの批判もあったようです。更には、作品の描かれ方としても、ヴィースラーの変化が一部には唐突感をもって受け止められたようですが、個人的には、ヴィースラーの変わっていく様子は、ウルリッヒ・ミューエの抑制の効いた演技によって説得力をもって伝わってきました。
スパイ映画的な緊迫感もあって、エンタテインメントとしても上手いと思いました。ただ、終盤に大きな悲劇があって、ここで終わりかと思ったら、ややもの足りない印象も。ところが話はやや長めのエピローグへと入っていきます。エピローグが長い映画でいい作品は少ないように思われ、どう落とし込むのかと思ったら、最後はいい意味で予想を裏切り、オリジナリティのある展開で大感動させてくれました。
ベルリンの壁崩壊後に自分達が盗聴されていたことを初めて知ったドライマン。では当時なぜ当局にすぐさま検挙されることが無かったのか、その謎を探るうちにある真実が浮かび上がり、その"当事者"に行き着く―。当のヴィースラーは、ベルリンの壁崩壊前は国家保安省で閑職に追いやられていましたが、ベルリンの壁崩壊後もチラシを投函する仕事をしていて、かつての大学教員の面影は無く落魄しています。しかし、ドライマンは彼を見つけても声を掛けないし、駆け寄って有難うと言って抱きついたりもしない―この抑制がいいです。でも、作品としてのカタルシスという面ではどうかなと思ったら...。
最後、ヴィースラーは相変わらずチラシ配りをしています。そのヴィースラーが偶々ドライマンの新刊の広告を書店前で見かけて店に入り、その著作『善き人のためのソナタ』を手にしてページをめくった時に、もう何が出てくるか、さすがにここまでくれば観ていて分かってしまうのですが、やはり感動してしまいます。そして、ギフト用に包みましょうかと声をかける若い店員に、「私のための本だ」と言ったときのヴィースラーの表情といい、その表情のストップモーションで終わるエンディングといい、カタルシス全開でした（ラストで一番泣かせてくれるというのがニクイ）。
ヴィースラーと、終盤のヴィースラーを発見するも観察するだけのドライマン、大学で尋問手法の講義で使われたヴィースラーが被尋問者の人格を否定するかのように番号で呼ぶ場面と、本の献辞の中にあったHGW XX／7というヴィースラー自身を指すコード（但し後者は、ドライマンにとっては自分を助けてくれた恩人の唯一の手掛かりとなり、ヴィースラーにとっては自らの人生の選択が正しかったことを再確認させるものとなった）、等々。
ＢＦ館」「シネマライズシアター１（２階）（303席）（後のシネマライズ）」になる。2004年、３スクリーン目、デジタル上映劇場「ライズＸ（38席）」を地下のバースペースに増設。地下１階スクリーン「シネマライズＢＦ館（旧シネマライズ渋谷）」2010年６月20日閉館（地下２階「ライズⅩ」2010年６月18日閉館）。2011年、編成をパルコエンタテインメントに業務委託。地上２階「シネマライズ」2016年１月７日閉館。［写真：2015年11月26日／ラストショー「黄金のアデーレ 名画の帰還」封切前日］
』［'99年］ 『
』［'02年］
」
があり、これを日本人をバカにしていると観客がとれば日本では受けないとして配給会社が配給を見送ったようですが、ちょっと世に出るのが早すぎたでしょうか。監督は後に「![黒い画集 あるサラリーマンの証言[1].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E9%BB%92%E3%81%84%E7%94%BB%E9%9B%86%E3%80%80%E3%81%82%E3%82%8B%E3%82%B5%E3%83%A9%E3%83%AA%E3%83%BC%E3%83%9E%E3%83%B3%E3%81%AE%E8%A8%BC%E8%A8%80%5B1%5D.jpg)
「アパートの鍵貸します」（'60年／米）は、アカデミー賞の作品賞、監督賞など５部門受賞した作品で、和田誠氏が『お楽しみはこれからだ』シリーズなどで何度も取り上げている作品でもあります。出世の足掛かりにと、上役の情事のためにせっせと自分のアパートを貸している会社員バドことＣ・Ｃ・バクスター（ジャック・レモン）でしたが、人事部長のＪ・Ｄ・シェルドレイク（
フレッド・マクマレイ）が自分の部屋に連れ込んで来たのが、何と自身の意中の人であるエレベーターガールのフラン（シャーリー・マクレーン）だったというよく知られた
のに対し、あの試合は巨人対南海線で、日本シリーズではなく１リーグ制の時の試合だと川本氏が指摘しているのがマニアックです。志村喬が野球監督を演じた「男ありて」（'55年／東宝）を取り上げると、川本氏が「素晴らしい映画」だとすかさずフォローするのが嬉しいです。
れてきて飲ませるビールは"配給"だったとか（そう言えば、今日はたまたまビールが手に入ったようなことを志村喬が言ってたっけ）、一方、小津安二郎はサントリーと提携してい
て、「
このウィスキーは」と言わせているとか、岸田今日子がやっている店がトリスバーだとか。なるほどで。それでいて、冒頭の川崎球場の照明塔のシーンでサッポロビールとあるから、川本氏が言うように両方から金もらっていたのか（因みに、サントリーがビール事業に再進出したのは1963（昭和38）年で、この映画が公開された翌年）。小津映画では酒好きの中村伸郎のために、飲むシーンは実際に酒を飲ませ、肴もウニだったりしたというからスゴイね。笠智衆は下戸だったけれど、東野英治郎は本当に酔っぱらっていたわけかあ。
Ａ級、Ｂ級問わずと言うことで、黒澤や小津といった巨匠ばかりでなく、前田葉子主演の「女競輪王」（'56年／新東宝）なんて作品なんかも取り上げているのが何だか嬉しいです。
「ガン・ホー」●原題：GUNG HO●制作年：1986年●制作国：アメリカ●監督：ロン・ハワード●製作：デボラ・ブラム／トニー・ガンツ●脚本：ローウェル・ガンツ／ババルー・マンデル●撮影：ドナルド・ピーターマン●音楽：トーマス・ニューマン●時間：111分●出演：マイケル・キートン／ゲディ・ワタナベ／ミミ・ロジャース
／山村聰／クリント・ハワード／サブ・シモノ／ロドニー・カゲヤマ／ジョン・タトゥーロ／バスター・ハーシャイザー／リック・オーヴァートン●日本公開：（劇場未公開）ＶＨＳ日本発売：1987/11●発売元：パラマウント・ホーム・エンタテインメント・ジャパン（評価：★★★☆） 
「黒い画集 あるサラリーマンの証言」●制作年：1960年●監督：堀川弘通●製作：大塚和／高島幸夫●脚本：橋本忍●撮影：中井朝一●原作：松本清張「証言」●時間：95分●出演：小林桂樹／中北千枝子／平山瑛子／依田宣／原佐和子／江原達治／中丸忠雄／西村晃／平田昭彦／小池朝雄／織田政雄／菅井きん／小西瑠美／児玉清／中村伸郎／小栗一也／佐田豊／三津田健／西村晃／、平田昭彦●公開：1960/03●配給：東宝●最初に観た場所：池袋文芸地下 （88-01-23）（評価★★★☆）
」
」
「アパートの鍵貸します」●原題：THE APARTMENT●制作年：1960年●制作国：アメリカ●監督・製作：ビリー・ワイルダー●脚本：ビリー・ワイルダー／Ｉ・Ａ・Ｌ
・ダイアモンド●撮影：ジョセフ・ラシェル●音楽：アドルフ・ドイッチ●時間：120分●出演：ジャック・レモン／シャーリー・マクレーン／フレッド・マクマレイ／レイ・ウォルストン／ジャック・クラスチェン／デイビット・ホワイト／ホープ・ホリデイ／デイビット・ルイス／ジョアン・ショウリイ／エディ・アダムス／ナオミ・スティーブンス●日本公開：1960/10●配給：ユナイテッド・アーティスツ●最初に観た場所：銀座文化２（86-06-13） （評価：★★★★）
銀座文化２ 1955年11月21日オープン「銀座文化劇場（地階466席）・銀座ニュー文化（３階411席）」、1978年11月２日～「銀座文化１（地階353席）・銀座文化２（３階210席）」、1987年12月19日〜「シネスイッチ銀座（前・銀座文化１）・銀座文化劇場（前・銀座文化２）」、1997年２月12日〜休館してリニューアル「シネスイッチ銀座１（前・シネスイッチ銀座）・シネスイッチ銀座２（前・銀座文化劇場）」
』
パリ郊外でカフェを営むテレーズ（アリダ・ヴァリ）はある日、店の前を通る浮浪者に目を止める。その男（ジョルジュ・ウィルソン）は16年前に行方不明になった彼女の夫アルベールにそっくりであった。テレーズはその男とコンタクトをとるが、その男は記憶喪失だった―。
の小説『モデラートカンタービレ』（原題：Moderato Cantabile, 1958年）を原作としジャンヌ・モロー、ジャン＝ポール・ベルモンドが主演した「雨のしのび逢い」（'60年／仏・伊）の脚本家ジェラール・ジャルロと共同でいきなり脚本から書き起こしていて、それは「ちくま文庫」に所収されています。
アリダ・ヴァリはキャロル・リード監督の「第三の男」（'49年／英）が有名ですが、この作品を観ると、ミケランジェロ・アントニオーニ監督の「
この「かくも長き不在」においても、アリダ・ヴァリ演じるテレーズには日常においては暗さは無く、16年前にゲシュタポに捕えられたまま消息を絶った夫の帰りを待ちながらも店を営んで逞しく生活しており、若い恋人までいるような様子であって、そこへ抜け殻のようになって現れた"夫かもしれない男"との対比が、逆に男の心的外傷によるトラウマの闇の深さを際立たせています。テレーズが男とぎこちないダンスをした際に、男の頭部の傷に気づく場面はぞっとさせられますが、一方で、そのことにより"夫かもしれない男"に憐れみと慈しみを覚えるテレーズの表情は、まさにアリダ・ヴァリにしか出来ないような演技であり、この作品の白眉と言えます。
マルグリット・デュラスは多くの作品を残しながら自身も監督業を手掛けていますが、どちらかと言うと原作や脚本を書いたものを別の映画監督が映画化したものの方が知られており、有名なものでは原作・脚本を書き、アラン・レネが監督してカンヌ国際映画祭FIPRESCI（国際映画批評家連盟）賞を受賞した「二十四時間の情事」（'59年／仏・日）がありますが、こちらもモチーフとしてナチの収容所体験を持つ女性が出てきます。ヌーヴェル・ヴァーグの色合いを感じる作品で、観念的な原作の文脈でそのまま映像化するとこんな感じかなという作品ですが、これもオリジナルよりは分かり易くなっています。同じアラン・レネ監督の、後にノーベル文学賞を受
賞する作家アラン・ロブ＝グリエ（1922-2008／享年85）原作の「去年マリエンバートで」（'61年／仏）ほどには前衛的ではなく、デュラスの小説の映画化作品は、小説より分かり易くなる傾向にあるように思います（それでもまだ難解な面もあるが、「去年マリエンバートで」のように観ていて眠くなる（？）ことはない）。デュラスの小説『ジブラルタルから来た水夫』を原作とするトニー・リチャードソン監督の「ジブラルタルの追想」（'67年／英）なども、えーっ、原作ってこんなラブロマンスなの、というようなハーレクイン風の仕上がりで、ここまで噛み砕いてしまうとどうかなというのはありますが、さすがにこの作品は自身で脚本までは書いていないようです。
「かくも長き不在」のちくま文庫版の原作脚本を読むと、自身で監督したものに有名な作品は無いけれど、（脚本家の協力・示唆はあったにせよ）小説的効果と映画的効果の違いはわかっていた人ではないかという気がします。特に、この映画のラストの男を呼ぶ声が伝言のように街中を伝わっていく場面は、映画的シチュエーションの極致と言ってよいかと思います。
「かくも長き不在」●原題：UNE AUSSI LONGUE ABSENCE●制作年：1960年●制作国：フランス●監督：アンリ・コルピ●脚本：マルグリット・デュラス／ジェラール・ジャルロ●撮影：マルセル・ウェイス●音楽：ジョルジュ・ドルリュー●時間：98分●出演：アリダ・ヴァリ／ジョルジュ・ウィルソン／シャルル・ブラヴェット／ジャック・アルダン／アナ・レペグリエ●日本公開：1964/08●配給：東和●最初に観た場所：新宿シアターアプル（85-04-21）（評価：★★★★）
」
「去年マリエンバートで」●原題：L'ANNEE DERNIERE A MARIENBAT●制作年：1961年●制作国：フランス・イタリア●監督：アラン・レネ●製作：ピエール・クーロー／レイモン・フロマン●脚本：アラン・ロブ＝グリエ●撮影：サッシャ・ヴィエルニ●音楽：フランシス・セイリグ●時間：94分●出演：デルフィーヌ・セイリグ／ ジョルジュ・アルベルタッツィ（ジョルジョ・アルベルタッツィ）／ サッシャ・
ピトエフ／（淑女たち）フランソワーズ・ベルタン／ルーチェ・ガルシア＝ヴィレ／エレナ・コルネル／フランソワーズ・スピラ／カリン・トゥーシュ＝ミトラー／（紳士たち）ピエール・バルボー／ヴィルヘルム・フォン・デーク／ジャン・ラニエ／ジェラール・ロラン／ダビデ・モンテムーリ／ジル・ケアン／ガブリエル・ヴェルナー／アルフレッド・ヒッチコック●日本公開：1964/05●配給：東和●最初に観た場所：カトル･ド･シネマ上映会（81-05-23）（評価★★★？）●併映：「アンダルシアの犬」（ルイス・ブニュエル）
「ジブラルタルの追想」●原題：THE SAILOR FROM GIBRALTAR PERFORMER●制作年：1967年●制作国：イギリス●監督：トニー・リチャードソン●製作：オスカー・リュウェンスティン●脚本：クリストファー・イシャーウッド／ドン・マグナー／
』
」ルイ・デュクルー／サビーヌ・アゼマ
ベルトラン・タヴェルニエ（Bertrand Tavernier、1941- ）監督の初期作品で、第37回カンヌ国際映画祭監督賞作（原作は脚本家ピエール・ボストの遺作『ラドミラル氏はもうすぐ死んでしまう』）。ストーリー的にはただこれだけの話ですが、パリ郊外の田舎の風景の映像も美しく、何となくじわーっとくる作品です。こうした作品を飽きずに最後まで見せるのは、相当な力量ではないかと最初に観た当時思いましたが（途中で退屈になってしまう人もいておかしくない作品でもあるが）、この監督はその後も佳作を世に送り続けています。でも、自分が観たベルトラン・タヴェルニエの作品ではこれが一番かと。娘イレーヌ役のサビーヌ・アゼマは、1985年（第10回）セザール賞（フランスにおける映画賞で、同国における米アカデミー賞にあたる）の最優秀女優賞を受賞しています。
邸での些細な出来事の殆どが、老境の画家ラドミラル氏の視点から描かれているように思えますが、彼が数年前までは風景画を描いていたのが、最近はアトリエの中の椅子等のオブジェを描くように変わっているのが興味深いです。更に、娘イレーヌは、父のアトリエの屋根裏部屋で、美しいレースのショールと情熱的な画を見つけて感動しますが、これらも、老画家のこれまでの内面の精神的歩みを物語っているように思えました。
妻に先立たれたとはいえ、美しい田舎の邸に住まい、訪ねてきてくれる子どもも孫もいて、しかも自分には創作という"定年の無い仕事"があるという、ある意味、ラドミラル氏は充分に恵まれた老人なのかもしれません。それでも、全体として見れば、老いと人生の侘しさをしみじみと描いた作品であると言え（印象派絵画のように描かれる田舎の紅葉の光と影が主人公の老境にすごくマッチしている）、家族のこと（娘イレーヌの恋愛）が心配事に絡んでいる点など、小津安二郎の作品にも通じるものがあるように思いました。
しかし、最後に家族が去った後、新たな創作にとりかかろうとするラドミラル氏のその姿からは、非常に強い「個人」や「自我」というものが見て取れ、小津安二郎などの日本映画とはまた違った趣も感じられました。
「田舎の日曜日」●原題：UN DIMANCHE A LA CAMPAGHE●制作年：1984年●制作国：フランス●監督・製作・脚本：ベルトラン・タヴェルニエ●共同脚本：コロ・タヴェルニエ●撮影：ブルーノ・ド・ケイゼル●音楽：ガブリエル・フォーレ●原作：ピエール・ボスト「ラドミラル氏はもうすぐ死んでしまう」●時間：95分●出演：ルイ・デュクルー／サビーヌ・アゼマ／ミシェル・オーモン／ジュヌヴィエーヴ・ムニック／カティア・ボストリコフ●日本公開：1985/11●配給：フランス映画社●最初に観た場所：テアトル新宿（86-03-30）（評価：★★★★）●併映：「パリ、テキサス」（ヴィム・ヴェンダース）
』／「ザ・プレイヤー」チラシ／「
」
でも、前出の通り、ピレ・アウグスト監督の「愛の風景」（スウェーデン他９カ国）、チャン・イーモウ監督の「秋菊の物語」（中国）、パトリス・ルコント監督の「タンゴ」（仏）、アッバス・キアロスタミ監督の「友だちのうちはどこ？」（イラン）といったハリウッド映画以外の作品も一部で注目された年であり、また、ハリウッド映画の中にも、ロバート・アルトマン監督がハリウッドの映画製作の内幕を描いた「ザ・プレーヤー」（'92年／米）などの変わった作品もありました（この作品は1992年カンヌ国際映画祭「監督賞」「男優賞」及びインディペンデント・スピリット賞、
ニューヨーク映画批評家協会賞などを受賞している）。
ラスト近く、グリフィンはウケだけを狙ったどうしょうもない通俗映画を作っていて、それに主演しているのが、ジュリア・ロバーツ、ブルース・ウィリスの二人で、更にバート・レイノルズ、アンジェリカ・ヒューストン、ジョン・キューザック、ジャック・レモン、アンディ・マクダウェル、シェール、ピーター・フォーク、スーザン・サランドンなどが映画内映画にカメオ出演している―この辺りはやはりロバート・アルトマンの名の下に―という感じでしょうか。
「ザ・プレイヤー」●原題：THE PLAYER●制作年：1992年●制作国：アメリカ●監督：ロバート・アルトマン●製作：デヴィッド・ブラウン／マイケル・トルキン／ニック・ウェクスラー●脚本・原作：マイケル・トルキン●撮影：ジャン・ルピーヌ●音楽：トーマス・ニューマン●時間：124分●出演：ティム・ロビンス／グレタ・スカッキ／フレッド・ウォード／ウーピー・ゴールドバーグ／ピーター・ギャラガー／ブライオン・ジェームズ／ヴィンセント・ドノフリオ／ディーン・ストックウェル／リチャード・Ｅ・グラント／
シェール／ピーター・フォーク／
●ブルース・ウィリス＆ジュリア・ロバーツ／スーザン・サランドン＆ピーター・フォーク／ロッド・スタイガー
』「
」「
」
'90年公開の洋画で先ず個人的に良かったのは、スパイク・リー監督の「ドゥ・ザ・ライト・シング」（'89年／米）で、ブルックリンの黒人街でピザ屋を営むイタリア系父子と店員のムーキーやその周辺の黒人たちの暑い夏の１日を、毒々しい色彩感覚とラップのリズムにのせて描いたものですが、まだメジャーになる前のスパイク・リー監督自身がピザ屋の店員のムーキー役で主演しており、作品の根柢には人種差別問題があるのですが、予定調和に終わらない結末にスパイク・リーの鋭さが窺えました。ダニー・アイエロは「ゴッドファーザーPart II」や「ワンス・アポン・ア・タイム・イン・アメリカ」にもちょこっと出ていた俳優ですが、この作品で1989年・
続いて良かったのがブルース・ベレスフォード監督の「ドライビング Miss デイジー」（'89年／米）で、90年度アカデミー賞優秀作品賞・主演女優賞などの最多４部
門に輝いた秀作（ジェシカ・タンディは歴代最高齢（80歳）でのアカデミー主演女優賞受賞）。1948年のアトランタを舞台に70歳過ぎのユダヤ人の元教師（ジェシカ・タンディ）と黒人運転手（モーガン・フリーマン）の交流を描いたもので、ラストの老人ホームでの二人の再会シーンは感動的。こうした"感動ストーリー"仕立てを好まない人もいますが、個人的には入れ込んでしまいました。dジェシカ・タンディの名演もさることながら、この頃のモーガン・フリーマンもいいです（本書評価★★★★／個人的評価★★★★☆）。
モーガン・フリーマンが映画俳優として知られるようになったのは50歳の時、ジェリー・シャッツバーグ監督の「NYストリート・スマート」（'87年／米）でアカデミー助演男優賞にノミネートされてからで、この「ドライビング Miss デイジー」でアカデミー主演演男
優賞にノミネートされたのは52歳の時。さらにフランク・ダラボン監督の「ショーシャンクの空に」（'94年／米）でティム・ロビンスと共に主役レッドを演じて最高の評価を得、前作に続いてアカデミー主演演男優賞にノミネートされますが受賞はならず、その10年後に、クリント・イーストウッドが監督した「
デミー助演男優賞受賞を受賞し、４回目のノミネートでアカデミー俳優となります。（●2023年10月９日、「ショーシャンクの空に」を「ＴＯＨＯシネマズ錦糸町オリナス」にて「午前十時の映画祭13」で４Ｋ版にて再鑑賞（劇評で観るのは初）。モーガン・フリーマンの堂々たる演技が、レッドを単なる"観察者"ではなくより強い存在していることを再認識した。一方で、アカデミー賞を獲れなかった理由も、主人公と異なりレッドが"行動者"ではなく"観察者"に留まっているという役柄設定のせいもあったのではないかと思った。原作は スティーヴン・キングの『刑務所のリタ・ヘイワース』。壁に貼られた女優のポスターリタ・ヘイワース、マリリン・モンロー、ラクエル・ウェルチと変わっていくのが時の流れを表していた。2023年時点で、
・ザ・ライト・シング」を取り上げ、「この映画には真実がある」と訴えています（キム・ベイシンガーも「ドライビング Miss デイジー」が良くないとは言っていない。しかしながら、この頃からアカデミーのある種"偏向"を見抜いていたとも言える）。
マーティン・スコセッシ監督の「グッドフェローズ」（'90年／米）は、実在の人物をモデルにギャングたちの生き様を描いた作品で、ヴェネツィア国際映画祭「銀獅子賞」受賞作。ロバート・デ・ニーロが口封じのために仲間を次々と殺していく様子や、ジョー・ペシがギャングの幹部に呼ばれて昇格かと思い出向いたところ、逆に殺されてしまうところなどオソロシイ。「グッドフェローズ」って、反語的意味合いを含んでいるわけね（本書評価★★★★／個人的評価★★★★）。
「トータル・リコール」（'90年／米）は、フィリップ・Ｋ・ディック（1928-1982／享年53）の短編ＳＦ小説「記憶倍
ります」をポール・バーホーベンが監督したもので、シュワルツェネッガー演じる主人公の偽（ニセ）の妻役に、後に同じくポール・バーホーベン監督の「氷の微笑」（'92年／米）に主演するシャロン・ストーンが出ていました。優れたＳＦ映画に贈られる「サターンＳＦ映画賞」の第17回受賞作。この作品、最近リメイクされています（本書評価★★★★／個人的評価★★★☆）。
因みに、ポール・バーホーベン監督は「ロボコップ」（'87年／米）で米映画界に進出して成功を収めたオランダ人です。「ロボコップ」は、殉職した警官の遺体を利用したサイボーグ警官が活躍するバイオレンスＳＦアクション映画で低予算で作られながらもヒットし、「ロボコップ２」「ロボコップ３」やテレビドラマシリーズも作られました（2014年にリメイクされた）。サイボーグ警官を演じたのはピーター・ウェラーでしたが、アーノルド・シュワルツェネッガーも候補だったと
か。犯罪多発都市としてデトロイト市を舞台としていますが、デトロイトは当時から既に自動車産業の衰退で荒廃していたため、ロケのほとんどはダラスで行われたそうです。暴力シーンも多いですが、一方で、ピーター・ウェラーの演じる哀愁を帯びた主人公と、そのロボット歩き（ピーター・ウェラーしかできなかったので彼がスタントも演じた）はなかなかのものでした。ラストで、悪人がオム二社（ロボコップを造った会社）の会長を人質にして逃走を図りますが、悪人はオムニ社の役人で、ロボコップに内蔵されていた「オムニ社役員には危害を加えない」というプログラムがあって手を出せないでいたところ、会長が悪人に「お前はクビだ！」と叫んだことでプログラムの規定が消滅し、ロボコップは悪人を射殺するという、そうしたコミカルな面もありました（これも「サターンＳＦ映画賞」の受賞作）。
「ショーシャンクの空に」●原題：THE SHAWSHANK REDEMPTION●制作年：1994年●制作国：アメリカ●監督・脚本：フランク・ダラボン●製作：ニキ・マーヴィン●撮影：ロジャー・ディーキンス●音楽：トーマス・ニューマン●原作：スティーヴン・キング「刑務所のリタ・ヘイワース」●時間：142分●出演：ティム・ロビンス／モーガン・フリーマン／ボブ・ガントン／ウィリアム・サドラー／クランシー・ブラウン／ギル・ベローズ／ジェームズ・ホイットモア●日本公開：1995/06●配給：松竹富士（評価：★★★★）「
「グッドフェローズ」●原題：GOODFELLAS●制作年：1990年●制作国：アメリカ●監督：マーティン・スコセッシ●製作：アーウィン・ウィンクラー●脚本：ニコラス・ピレッジ／マーティン・スコセッシ●撮影：ミヒャエル・バルハウス●時間：145分●出演：レイ・リオッタ／ロバート・デ・ニーロ／ジョー・ペシ／ロレイン・ブラッコ／ポール・ソルヴィノフランク・シベロ／
」
」
ティン／シャロン・ストーン／ロニー・コックス／マイケル・アイアンサイド／マーシャル・ベル／メル・ジョンソン・Ｊｒ／ ロイ・ブロックスミス／レイ・ベイカー／マイケル・チャンピオン／デビッド・ネル●日本公開：1990/06●配給：東宝東和（評価：★★★☆）
「ロボコップ」●原題：RoboCop●制作年：1987年●制作国：アメリカ●監督：ポール・バーホーベン●製作：アーン・Ｌ・シュミット●脚本：エドワード・ニューマイヤー／マイケル・マイナー●撮影：ヨスト・ヴァカーノ／ソル・ネグリン●音楽：ベイジル・ポールドゥリス●時間：103分●出演：ピーター・ウェラー／ナンシー・アレン／ロニー・コックス／カートウッド・スミス／ダン・オハーリー／ミゲル・フェラー／ロバート・ドクィ／フェルトン・ペリー／レイ・ワイズ／ポール・マクレーン●日本公開：1988/02●配給：ワーナー・ブラザース映画（評価：★★★★）
」
」
」
2010年ゴールデングローブ賞 作品賞（ドラマ部門）受賞作。
全世界で５億人以上のユーザーが登録しているFacebookの創業にまつわる物語で、一躍時代の寵児となったザッカーバーグは、若くして億万長者へと成り上がっていくのですが、この映画によれば、Facebookの前身が、ザッカーバーグがガールフレンドのエリカ（ルーニー・マーラ、「
鎖されると、やはり女の子との出会いを目的としたハーバード大生専用のコミュニティサイト「ハーバード・コネクション」の制作に協力して、そこからヒントを得て、「ザ・フェイスブック」が誕生し、それがエドゥアルドの所属する大学一のファイナル・クラブである「フェニックス」の人脈を利用して瞬く間に広まっていったという―真偽のほどはともかく、その過程が興味深かったです。
結局、ザッカーバーグは、「ハーバード・コネクション」の創設者ウィンクルボス兄弟と、彼が共同設立した会社のＣＥＯとなったエドゥアルド（ショーン・パーカーを巡って２人の意見が対立し、結局彼はザッカーバーグに設立会社の重役を降ろされてしまう）の両者から訴えられていて、映画は、ザッカーバーグが抱える２つの訴訟場面を現在とし、過去を時系列で顧みる形で物語が展開されていくため、必ずしもハッピーエンドとは言えない現在が予め観客に提示されている「成功物語」ということになります。
ＩＴ業界の裏側を覗き見ると言うより、Facebookがどのようにして生まれたか自体に関心があって観ましたましたが、意外だったのは、最初は極端にオタクっぽく見えたザッカーバーグ（この人、アスペルガー症候群？）が、後半になると随所で経営者才覚を発揮する点で、ビル・ゲイツなどもこのプロセスを経てきているのだろうけれど、前半及び裁判シーンでザッカーバーグの"ＫＹ（空気読めない）ぶり"がやや強調され過ぎている感じもしました（映画として面白くするため？）。
えば、Facebookを作った理由が"女の子にモテたいから"ってなってたけど、僕と彼女はFacebookを作る前から付き合っているし、別れたこともないんだよ（実際にザッカーバーグは'12年５月、このハーバード時代の同窓生である東洋系の彼女と結婚式を挙げた）。ただ、映画を観た多くのFacebookユーザーから"感激しました！"という反応があった。この映画を観て、コンピューターの分野に進むことを決意する人が出てきたり、そういう影響を与えたことは最高に凄いと思う。その部分だけはね」とコメントしており、割合マトモな談話ではないかなあ（元々はマトモな人物なのか、それとも財界人になって社会的協調性を身につけたのか？）。
「ソーシャル・ネットワーク」●原題：THE SOCIAL NETWORK●制作年：2010年●制作国：アメリカ●監督：デヴィッド・フィンチャー●製作：スコット・ルーディン／マイケル・デ・ルカ／シーアン・チャフィン●脚本：アーロン・ソーキン●撮影：ジェフ・クローネンウェス●音楽：トレント・レズナー／アッティカス・ロス●原作：ベン・メズリック「facebook」●時間：121分●出演：ジェシー・アイゼンバーグ／アンドリュー・ガーフィールド／ジャスティン・ティンバーレイク／ブレンダ・ソング／ラシダ・ジョーンズ／ジョゼフ・マゼロ／マックス・ミンゲラ／ルーニー・マーラ／アーミー・ハマー／ダグラス・アーバンスキ／ダコタ・ジョンソン／トレヴァー・ライト／ウォレス・ランガム●日本公開：2011/01●配給：ソニー・ピクチャーズ エンタテインメント（評価：★★★）
」「
」レイ・ミランド「
」「
」
ラン愛好家のジャービス・グッドイン（レイ・ミランド）は、資産家の遺児である甥のトニー（ブラッドフォード・ディルマン）の信託財産の共同管理人になっていたが、それは、トニーの父が、息子が浪費できないように遺産を信託の形で遺したものだった。ジャービスはトニーと謀って狂言誘拐を演出し、２人は信託財産から30万ドルを引き出させることに成功するが、ジャービスの本当の狙いは、その後でトニーを殺害し、金を独り占めすることだった―。
「刑事コロンボ」が第２シーズンに入ってからの作品で、通算では第11話（パイロット版である「殺人処方箋」と「死者の身代金」を含めてカウントして）。ビリーワイルダー監督の「失われた週末」（'45年）に主演したレイ・ミランド（1905-1986）が犯人役で出ているのが個人的には嬉しい作品ですが、もう少しコロンボとの直接対決の場面があっても良かったのではないかという気もします。
「失われた週末」は、ブレイク・エドワーズ監督の「酒とバラの日々」（'62年）と並んで、アルコール依存症患者を描いた映画の傑作とされていますが、「酒とバラの日々」が依存症の苦しみから立ち直ったジャック・レモン演じる主人公が過去の苦しかった日々を振り返るという形をとっている（ヘンリー・マンシーニの甘い音楽がそのことを象徴している）のに対し、「失われた週末」のレイ・ミランド演じる主人公の方は、リアルタイムでどんどんアル中の深みに嵌っていくのが描かれていて怖い面もありました。
売れない作家である主人公の依存症は相当なもので、作家なのに酒を買うためにタイプライターを売ってしまうし、アル中治療病棟に入院してからもそれは治まらず、医師の白衣か何かを盗んで病院を抜け出て、それを換金して酒を買おうとする―最後は恋人の愛によって救われるのですが、プロセスにおいては次第に恐怖映画のようになっていくところが凄く、酒造業界から「500万ドル払うから作品を処分してくれ」 との申し出もあったということです。
1945年度アカデミー受賞作品で、1946年カンヌ国際映画祭グランプリ受賞作品（現在のパルム・ドール＝最高賞に該当）でもあります。アカデミー賞は監督賞、脚本賞も受賞し、更にレイ・ミランドも主演男優賞を受賞していますが、彼がその後、サスペンス映画やＳＦホラー映画に多く出演するようになることを暗示するような作品でもありました。
「悪の温室」のレイ・ミランドは、あの作品から四半世紀以上を経ていますが、傲慢で自信に満ちた犯人像をしゃきっと演じています。でも、目元とか変わっていないなあ、この人（アル中役ではないのだから当たり前だが、眼光が鋭くなった？）。
その時に若手刑事に触発されて金属探知機を使うというのがコロンボにしては珍しく、そもそも誘拐事件でコロンボが出動して、実際に殺人事件が起こるのはドラマの真ん中あたりというのも珍しいパターンです。
レイ・ミランドは、これに先立つシリーズ第４話「指輪の爪あと」にも出演していて、こちらは妻を殺される新聞社社長の大富豪という被害者側の役。この事件の犯人は、大富豪が妻の浮気調査のために雇った私立探偵で、浮気の証拠を掴むものの依頼主に報告せず、妻の方を恐喝するも、妻が交渉に応じず、逆に夫に恐喝されたことを伝えると言ったため、発作的に妻を殺してしまうというもので、第12話「アリバイのダイヤル」、第21話「意識の下の映像」でも犯人役を好演したロバート・カルプ（1930-2010）が犯人の探偵を演じており、彼のシリーズ初登場でもありましたが、過去の事件について容疑者が語ったことが仮にいい加減なものであったとしたら元も子も無い「悪の温室」よりは、ミステリとしての出来はこちらの方がやや上でしょうか。
殺人現場に被害者のコンタクトレンズが落ちている可能性があることをコロンボが容疑者に示唆し、逆トリックを仕掛けるというもので、犯人逮捕後に「妻がコンタクトレンズを落としておいてくれて良かった」というレイ・ミランドに対して、実はそれがコロンボの仕掛けたトリックであることを明かされて、彼は目を白黒。更に、「それにしても車が偶然...」というレイ・ミランドに対し、それもまたコロンボの仕掛けであったことを示唆し、もはや茫然としているレイ・ミランドを残して、コロンボは去っていくというエンディングのシナリオは、エミー賞の最優秀ドラマ脚本賞を受賞しています。
「刑事コロンボ（第11話）／悪の温室」●原題：THE GREENHOUSE JUNGLE●制作年：1972年●制作国：アメリカ●監督：ボリス・セイガル●製作：ディーン・ハーグローヴ●脚本：ジョナサン・ラティマー●
』
「刑事コロンボ（第４話）／指輪の爪あと」●原題：DEATH LENDS A HAND●制作年：1971年●制作国：アメリカ●監督：バーナード・コワルスキー●製作・脚本：リチャード・レヴィンソン＆ウィリアム・リンク●ストーリー監修：スティーブン・ボッコ●音楽：ギル・メレ●時間：76分●出演：ピーター・フォーク／ロバート・カルプ／レイ･ミランド／パトリシア・クローリィ／ブレット･ハルゼー／エリック・ジェイムズ●日本公開：1973/01●放送：ＮＨＫ-ＵＨＦ（評価：★★★★）
」
」（輸入盤）／チラシ 「
」「
」
カントリー音楽のメッカ、ナッシュビルで、ある大統領候補のキャンペーンのためにコンサートが行われる準備が進められていて、町には、イベント関係者や働き口
を求める者、野次馬、音楽ファンなど、多くの人間が集まってきていた。その中には、自分がカントリー歌手であることに疑問を感じている黒人や、芸能界で生きることを夢見る運転手、歌手希望の音痴のウエイトレス、家出してきたノイローゼ青年、カントリー歌手になりたくて田舎の農家の夫から逃れきた女など、様々な人間がいた―。
「グランド・ホテル」形式という呼び方の起源となった、エドマンド・グールディング監督の「グランド・ホテル」（'32年／米）を後に観ましたが、ベルリンの一流ホテルのそれぞれの部屋で１日の間に起きる人間ドラマを描いた映画で、旧い映画のわりには面白かったです。但し、この"元祖"作品よりも、新「グランド・ホテル」形式とも言われた「ナッシュビル」の方がより面白かったと言うか、インパクトありました。
「グランド・ホテル」は、オーストリアの作家ヴィッキー・バウム（Vicki Baum、1888-1960）の小説『ホテルの人びと』を、アメリカで舞台化した戯曲に基づき映画化したもので、ヴィッキー・バウムはこの小説を書くために実際にホテルでメイド（客室係）として働いたそうな（実際にあった有名企業経営者と速記者とのスキャンダルがストーリーに使われているが、ホテル従業員としての守秘義務違反にならないのか？）。映画は第５回アカデミー賞の作品賞を受賞しましたが、他部門でのノミネートは無く作品賞でしか候補に挙がらずに受賞を果たした珍しいケースです（主演○○賞とか助演○○賞とかを与えようとしても、誰が主演で誰が助演なのか判別しにいくい作品であるというのも一因か）。
』
但し、「雨」におけるジョーン・クロフォードが演じた娼婦サディ・トンプソン役は、後の高評価はともかく、公開当時は評判が良くなくて、興行的にも失敗作となっています。一方、「雨」の１ヵ月前に公開され、第５回アカデミー作品賞を受賞した「グランド・ホテル」は1932年度のＭＧＭで興行成績ナンバー１作品であり、この年に「モーション・ピクチャー・ヘラルド誌」が実施した「もっとも興行成績をあげられるスター」の投票企画で、ジョーン・クロフォードはマリー・ドレスラー、ジャネット・ゲイナーに続く３位となっています。マリー・ドレスラーは1931年に、ジャネット・ゲイナーは1928年に、それぞれアカデミー主演女優賞を獲得していましたが、クロフォードはその後も映画に出続けるも傑作に恵まれない状態が続きます。
作品です。クロフォードはこの作品で初のノミネートでアカデミー主演女優賞を獲得、女優としての評価を蘇らせ、その後の数年間、ハリウッドで最も成功した女優として君臨することになります。（2011年にケイト・ウィンス
レット主演でテレビドラマ化され、同年10月15日と16日にＷＯＷＯＷで「ミルドレッド・ピアース 幸せの代償」（全５話）とし![ミルドレッド・ピアース [DVD].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E3%83%9F%E3%83%AB%E3%83%89%E3%83%AC%E3%83%83%E3%83%89%E3%83%BB%E3%83%94%E3%82%A2%E3%83%BC%E3%82%B9%20%5BDVD%5D.jpg)
」［'13年］ 
（●映画「ミルドレッド・ピアース」は『郵便配達は二度ベルを鳴らす』『殺人保険』の作者ジェイムズ・Ｍ・ケインの1941年発表の同名小説が原作のフィルム・ノワールであり、深夜のビーチハウスでひとりの男が銃撃され、やがて警察の取調室で、殺された男性モンティの妻ミルドレッド（ジョーン・クロフォード）が自らの過
去を振り返りつつ、供述を始めるという構成（但し、原作には殺人事件は無く、サスペンスでもなく、純粋な人間ドラマである）。彼女は、最初の夫と別れた後、苦しい家計を支えるために外で働き出し、やがて自分のレストランを経営、チェーン店化するまでに成功し、モンティと再婚しやっと幸せを手に入れたものの、娘のケイが考えもしなかったようなわが
まま娘に育ってしまう（この流れ自体は原作通り）。ビジネス界での成功と引き換えに、母親の役割に失敗して娘を思わぬ悪女へと成長させ、苦悩するヒロインをジョーン・クロフォードが熱演している。ジョーン・クロフォードはこの映画出演の10年後に後にペプシコの会長ＣＥＯとなるアルフレッド・スティールと４度目の結婚をし、その夫の死後もペプシコ社で重役として経営に関わっていた期間があるすが、実人生でそうなる前に「ミルドレッド・ピアース」でやり手実業家を演じていて、それが板についているというのが興味深い。因みに、ジェイムズ・Ｍ・ケイン原作、ローレンス・カスダン監督の映画「
「グランド・ホテル」からジョーン・クロフォードの話になりましたが、 話を戻して、ロバート・アルトマン監督の「ナッシュビル」はどのようにして作られたかと言うと、アルトマン監督がスタッフをナッシュビルに滞在させて毎日日記を書かせ、それを繋ぎ合せてストーリーを作り上げたのだそうで、ナッシュビルでの撮影期間中も、スタッフやキャストは全員同じモーテルに泊まっていたそうです（出演者のギャラ
は均一だった）。そのためか、観ていてアドリブ感があると言うか、いかにも撮りながら作り、作りながら撮っていったという感じがします。カレン・ブラックがグラマーな「二流カントリー歌手」（触れ込みは「カントリーの女王」）役で、ロニー・ブレイクリー演じる「貧血を起こしやすい歌手」バーバラのライバルという役どころで自作の歌を歌ったり、エリオット・グールドが「Ｍ★Ａ★Ｓ★Ｈ マッシュ」の時と同じシャツ着て本人役
でカメオ出演するなどのお遊びも。当時としては抜きん出て有名なスター俳優は（カメオ出演以外は）使っていないということもあって（当時無名で、後に有名になる役者も多く出ているが）、結果として「集団主人公」という映画の特質がよく出ているように思いました。
ロバート・アルトマンは「Ｍ★Ａ★Ｓ★Ｈ マッシュ」（'70年／米）の監督でもあり、ある意味、ベトナム戦争終結当時の「病めるアメリカ社会」の断片像ともとれますが、オーデション歌番組「アメリカン・アイドル」の地方予選などは、いまだにこの「ナッシュビル」という映画の雰囲気と重なる部分があるような気もします。
「Ｍ★Ａ★Ｓ★Ｈ」は、朝鮮戦争を舞台にしたブラック・コメディで、野戦病院（マッシュ）に派遣されたドナルド・サザーランド、エリオット・グールド、トム・スケリット演じる３人の医師が、軍規を無視して婦長の尻を追いかけたり、女性将校（サリー・ケラーマン）をからかったりとやりたい放題をやる話。でも、この３人、実は極めて優秀な外科医であって、負傷して血だらけの患者を面白可笑しく冗談を言いながら手術するけれど、結局は治してしまうし、いたずらや悪
事を企んだりはするけれど、人情味もあるということで、ちょっと憎めない...コメディ部分にもやや毒気のある鬼才ロバート・アルトマンらしい作品でしたが（1970年の第23回カンヌ国際映画祭でグランプリ受賞（現在の最高賞パルム・ドールに該当））、個人的には「ナッシュビル」の方がやや上でしょうか（「ナッシュビル」は全米映画批評家協会賞・作品賞＆監督賞受賞）。両作品について言えることですが、アルトマンの社会批判精神はストレートな表され方をするのはでなく、ユーモアを介するなどして屈折した形で表現されるので、背景が掴めていないと、ただ面白かったで終わってしまうこともあるかもしれません（その面白さにもクセがあって、人や作品によって評価が分かれるが）。
「ナッシュビル」●原題：NASHVILLE●制作年：1975年●制作国：アメリカ●監督・製作：ロバート・アルトマン●脚本：ジョーン・テューケスベリー●撮影：ポール・ローマン●音楽：リチャード・バスキン／キース・キャラダイン●時間：160分●出演：ヘンリー・ギブソン／カレン・ブラック／アレン・ガーフィールド／ネッド・ビーテ
ー／リリー・トムリン／マイケル・マーフィー／ジェフ・ゴールドブラム／ジェラルディン・チャップリン／キース・キャラダイン／ロニー・ブレイクリー／グウェン・ウェルズ／バーバラ・ハリス／
スコット・グレン／エリオット・グールド／ジュリィー・クリスティー／デイヴィッド・アーキン／バーバラ・バクスレイ／ティモシー・ブラウン／ロバート・ドキ／シェリー・デュヴァル／アラン・ニコルズ／デイヴィッド・ピール／バート・レムゼン／キーナン・ウィン●日本公開：1976/04●配給：パラマウント映画＝ＣＩＣ●最初に観た場所：新宿西口・新宿（西口）パレス（78-02-08）（評価：★★★★）●併映：「バーブラ・ストライサンド スター誕生」（フランク・ピアスン） 
」
「ミルドレッド・ピアース」●原題：MILDRED PIERCE●制作年：1945年●制作国：アメリカ●監督：マイケル・カーティス●製作：ジェリー・ウォルド●脚本：ラナルド・マクドゥガル●撮影：アーネスト・ホーラー●音楽：マックス・スタイナー●原作：ジェイムズ・Ｍ・ケイン●時間：111分●出演：ジョーン・クロフォード／ブルース・ベネット／ザカリー・スコット／アン・ブライス／ジャック・カーソン／イヴ・アーデン●ＤＶＤ発売：2013/05●発売元：ブロードウェイ（評価：★★★★）
「Ｍ★Ａ★Ｓ★Ｈ マッシュ」●原題：M*A*S*H●制作年：1975年●制作国：アメリカ●監督：ロバート・アルトマン●製作：インゴ・プレミンジャー●脚本：リング・ランドナーＪｒ.●撮影：ハロルド・Ｅ・スタイン●音楽：ジョニー・マンデル●時間：116分●出演：ドナルド・サザーランド／トム・スケリット／エリオット・グールド／ロバート・デュヴァル／サリー・ケラーマン●日本公開：1970/07●配給：２０世紀フォックス●最初に観た場所：三鷹オスカー（79-05-13）（評価：★★★★）●併映：「まぼろしの市街戦」（フィリプド・ロカ）／「博士の異常な愛情」（スタンリー・キューブリック）
」／ 「甘い生活」 チラシ／「甘い生活」 スチール
作家志望の夢を抱いてローマに出てきたマルチェロだったが、夢破れて今はしがないゴシップ記者となっている。エンマ（イヴォンヌ・フルノー）という娘と同棲しながらも、ナイト
クラブで富豪娘（アヌーク・エーメ）と出会ってホテルで一夜を明かしたり、ハリウッドのグラマー女優（アニタ・エクバーグ）を取材がてらに彼女と野外で狂騒したりし、エンマは彼の言動を嘆く―。
"マルチェロ"の仕事は、ゴシップ・カメラマン「パパラッチ」の"記者版"のようなもので（「パパラッチ」の通称はこの映画に登場するゴシ
ップ・カメラマン「パパラッツォ」の名前に由来する）、乱痴気と頽廃に支配された街ローマを象徴するような仕事であり、同時に、主人公である彼が、爛熟したローマの現況の「語り部」的役割も果たしているようです。
主人公のマルチェロは元々プレイボーイなのですが、虚しい仕事ばかりで心身は疲れきっている―。それでも、仕事絡みで深夜にアニタ・エクバーグみたいな女優とトレビの泉で戯れたりすることが出来るのであれば、結構"役得"ではないかとも、そのような僥倖に巡り合ったことの無い自分などは傍目に思ったりするのですが、マルチェロの場合はそれでもどこか満たされない思いがあるようで、実際、彼の周囲の人も幸せになる人は少なくなり、彼自身も"甘い生活"に浸れば浸るほど不幸になっていきます。
マルチェロにもメンター的存在であった友人（アラン・キュニー）がいて、マルチェロもいつかは彼らのような安寧の生活を送りたいと思っていたのですが、その友人夫婦がある日突然に自分達の子供を道連れに一家心中したという事件があり、このことが彼にとってあまりにショックであったために、自らの人生を見直させる契機にはならず、むしろ虚無感を増幅させたと言えるかと思います。
マルチェロが海辺の別荘で仲間らと遊び耽り、翌朝、享楽に疲れ果てた体のほてりを醒ますために出かけた浜辺に、醜悪な怪魚（エイ？）が打ち上げられていて悪臭を放っている。小さな浅干潟を隔てたその向こうに、顔見知りの可憐な少女がいて、マルチェロは声かけるが潮風にかき消されて彼女には届かない―。
腐りつつある「醜悪な怪魚」はマルチェロ自身の今の姿であり、少女がいる「静謐な世界」は、自分がそこに行くことを望んでももはや達し得なくなってしまった場所であるという、ラストシーンの、鮮烈なコントラストを以って示した象徴表現には充分な説得力と余韻があり、自分自身もマスコミ業界にいたことがありますが、そうした"ギョーカイ"の人がこのラストを観たら、なおのことグッと迫るものがあるのかも知れません。逆に言えば、干潟を渡って少女の所へは行かず、また仲間達の所へ戻ってしまうであろう（戻っていくしかない）マルチェロだからこそ、我々俗人の目から見て、その哀しみに共鳴できるのかもしれないとも思いました。
」 「
」 「道」パンフレット（1965） La Strada-The Road 1954-道- Gelsomina 
旅芸人のザンパノ（アンソニー・クイン）は芸の手伝いをする女が死んでしまったため、その妹のジェルソミーナ（ジュリエッタ・マシーナ）を幾ばくかのお金で買い取った。粗野で暴力を振るうザンパノと、頭が弱いが心の素直なジェルソミーナは一緒に旅に出る旅に出る―。
アンソニー・クイン（1915‐2001）が亡くなった際にも、新聞ではこの作品のスチールと共に報じられていました。彼の出演作品の中でも代表作になるのでしょうが、監督の奥さんであるジェルソミーナ役のジュリエッタ・マシーナ（1921‐1994）の演技が、これまた素晴らしいと思いました。フェリーニの作品の中でも一番好きな映画で、初めて観た時は、次の日また観に行きました。
この映画には幾つかの謎があり、例えばジェルソミーナがいつも口ずさむ歌（音楽の教科書に「ジェルソミーナ」というタイトルで出ていた）は、物語の中では一体誰が作曲したことになっているのか、ザンパノと彼が殺した綱渡り芸人は以前にはどういう関係にあったのか、といったものから、ジェルソミーナが家族と別れる時、実は絶望よりも希望の方が勝っていたのか、何故ジェルソミーナは修道尼の誘いを断り修道院を後にしてザンパノについていったのか等々です。
この映画でのジェルソミーナの表情は、１つの場面においてもめまぐるしく変化し、彼女は物語の設定としては「頭が弱い」とされていますが、必ずしもそうとは言えないような気もしました。例えば、「頭が弱い」からザンパノに虐げられても彼についていってしまうのではなく、一見粗暴に見えるザンパノの弱さと優しさを見抜き、また、綱渡り芸人からも言われたように、自分しかザンパノを支える人間はいないということがわかっていたのでしょう。
ザンパノ自身の方はそのことに気づかずに、彼が綱渡り芸人を殺したことを知って泣き続け心を閉ざしたままの彼女を置いていってしまい、何年か経た後に、彼女の死を聞いて号泣する自分を通して、自分が彼女を愛していたことをやっと知り、また、その彼女を見捨てた過ちに気づく―、そして今、自分は彼女に何もしてやれなかったという思いを抱いて残りの人生を送らなければならないという、これが彼にとっての"罰"になっていて、その罰を通して、かつて自分が犯した数々の罪をも知る―という構造になっているように思いました。
綱渡り芸人が殺されてジェルソミーナが泣いたのは、優しかった彼が死んだということもありますが、むしろ、ザンパノの犯した罪に対する慄きからのものでしょう。人間の原罪を抉った作品であり、バックにキリスト教的な宗教観の影響も見てとれなくもないですが、但し、あまりそのことに引き寄せて解釈すると、ジェルソミーナが単なる"聖性"のシンボルになってしまうような気もしなくもありません。旅芸人たちの笑顔の底にある生身の人間としての悲哀－それに対する洞察と共感が込められていることは、「フェリーニの道化師」（'70年）などの作品と併せて観るとよく解るかと思います。
』［'94年／'53年］／映画「
」ジョン・スタインベック（1902-1968）
1930年代の大恐慌時代のカリフォルニア州が舞台なのですが、スタインベック自身の季節労働者として働いた際の経験がベースになっており、寓話的でありながらも細部にリアリティがあるし、ラマ使いの名人で農場労働者のリーダー格のスリムや厩に住む黒人クルックスなど、短い物語の中に極めて印象に残る人物が見事に配置されているように思いました（特にスリム、このキャラクターは渋い！）。
スタインベックはこの作品でその名を知られるようなり、２年後に発表した、旱魃と耕作機械によって土地を奪われた農民たちのカリフォルニアへの旅を描いた『怒りの葡萄』（'39年）でピューリツァー賞を受賞しますが、「二十日鼠と人間」「怒りの葡萄」の両方とも映画化されており、「二十日鼠と人間」は'39年と'92年に映画化されていますが、ゲイリー・シニーズが監督・主演した「
ジェームズ・ディーンがその演技への評価を確立したとされるエリア・カザン監督の「エデンの東」（'55年）も、スタインベックの『エデンの東』（'50年）がベースになっているのですが、原作が南北戦争から第１次世界大戦までの60年間の２つの家族の３代にわたる歴史を綴った４巻56章から成る膨大な物語であるのに対し、映画の中で描かれているのは最後のほんの一時期のみで１家族２世代の話に圧縮されており、実質的には、父に好かれたいがそれが叶わないケイレブ（キャル）・トラスク （ジェームズ・ディーン）の苦悩の物語となっています。「エデンの東」の原作は読んでいませんが、スタインベックは後期作品ほど大味の嫌いがあるらしく（エリア・カザンの翻案は当然の選択だったのだろう）、そうした意味では『二十日鼠と人間』は、スタインベックに「文学の神様」が宿った時期の作品であると言えるかと思います。
「怒りの葡萄」●原題：THE GRAPES OF WRATH●制作年：1940年●制作国：アメリカ●監督：ジョン・フォード●製作：ダリル・Ｆ・ザナック●脚本：ナナリー・ジョンソン●撮影：グレッグ・トーランド●音楽：アルフレッド・ニューマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：128分●出演：ヘンリー・フォンダ／ジェーン・ダーウェル／ジョン・キャラダイン／チャーリー・グレイプウィン／ドリス・ボードン／ラッセル・シンプソン／メエ・マーシュ／ウォード・ボンド●日本公開：1963/01●配給：昭映フィルム●最初に観た場所：吉祥寺ジャヴ５０（84-07-14）（評価：★★★★） 
「エデンの東」●原題：EAST OF EDEN●制作年：1955年●制作国：アメリカ●監督・製作：エリア・カザン●脚本：ポール・オスボーン●撮影：テッド・マッコード●音楽：レナード・ローゼンマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：115分●出演：ジェームズ・ディーン／ジュリー・ハリス／レイモンド・マッセイ／バール・アイヴス／リチャード・ダヴァロス／ジュー・ヴェン・フリート／
アルバート・デッカー／ロイス・スミス／バール・アイヴス●日本公開：1955/10●配給：ワーナ
ー・ブラザース●最初に観た場所：池袋文芸坐（79-02-18）●２回目：テアトル吉祥寺（82-09-23）（評価：★★★★）●併映（１回目）：「理由なき反抗」（ニコラス・レイ）●併映（２回目）：「ウェストサイド物語」（ロバート・ワイズ）
【1952年文庫化［三笠文庫（大門一男：訳）］／1953年文庫化［新潮文庫（大門一男：訳）］／1955年文庫化［河出文庫（石川信夫：訳）］／1960年文庫化［角川文庫（杉木喬：訳）］／1970年文庫化［旺文社文庫（繁尾久：訳）］／1994年再文庫化［新潮文庫（『ハツカネズミと人間』（大浦暁生；訳）］】
』『
』（'07年）『
』 映画「
」
』 (1972/05) 
映画「ディア・ハンター」そのものは、アカデミー賞やニューヨーク映画批評家協会賞の作品賞を受賞した一方で、以上のような観点から「ベトナム戦争を不当に正当化している」との批判もあります（
で
いたジョン・カザール（享年42）の遺作でもあり、ロバート・デ・ニーロが彼を説得して出演させたとのことです。因みにジョン・カザールは、舞台「尺には尺を」で共演し、この作品でも共に出演しているメリル・ストリープとの婚約中のガン死でした（メリル・ストリープにとってはこの作品が映画デビュー２作目だったが、彼女この作品
で
「ディア・ハンター」●原題：THE DEER HUNTER●制作年：1978年●制作国：アメリカ●監督：マイケル・チミノ●製作：マイケル・チミノ／バリー・スパイキングス／マイケル・ディーリー／ジョン・リヴェラル●脚本：デリック・ウォッシュバーン●撮影：ヴィルモス・スィグモンド●音楽：スタンリー・マイヤーズ●時間：183分●出
演：ロバート・デ・ニーロ／クリストファー・ウォーケン／ジョン・カザール／ジ
ョン・サヴェージ／メリル・ストリープ／チャック・アスペグラン／ジョージ・ズンザ／ピエール・セグイ／ルタニア・アルダ●日本公開：1979/03●配給：ユニバーサル映画●最初に観た場所：銀座・テアトル東京（80-02-15）（評価：★★★★）
」（マリア・シェル）／『
』 岩波文庫 （全３冊）〔旧版／改版版〕／ 映画 「ジェルミナルGerminal」／アンジェイ・ワイダ映画「
」
』
1885年の原著発表のフランスの作家エミール・ゾラ（Emile Zola、1840‐1902）による作品で、彼の膨大な小説群「ルーゴン・マッカール双書」の中では『居酒屋』（1877年発表）、『ナナ』（1879年発表）と並ぶ代表作。
「居酒屋」でマリア・シェルが演じた洗濯女ジェルヴェーズは、一度は夫に逃げられた女性ですが、今度は真面目な屋根職人と結婚します。しかし、その亭主である男はある日屋根から落ちて大ケガをし、彼はやがて酒びたりになる―、それでも彼女はダメ亭主にもめげず懸命に働き、なんとか自分の店を持つものの、更に重なる不運があって、やがて自身が酒に溺れ破滅するという、きつい話（マリア・シェルはこの作品の演技により1956年・第17回「
（●2025年にゾラの原作『居酒屋』を読んだ。傑作である。ここまで主人公をイジメるかというぐらいで、映画以上に凄かった。映画はまだ温（ぬる）い。20巻シリーズの「ルーゴン・マッカール双書」の第７巻で、1877年２月単行本刊行（1876年に新聞に連載が開始）、1885年発表の「ルーゴン・マッカール双書」の第13巻に当たる『ジェルミナール』よりさらに暗い（笑）。連載が始まるや非難囂囂（ごうごう）で連載が中断されることもあったが、本が出ると大ベストセラーになったそうだ。ゾラの作品でこれしか読まないと、ゾラが自然主義の作家であることは認識させられるが、あまりペシミスティックであるため、後に彼が空想的社会主義に向かっていくことを予測するのは不可能だと思った。）
1941年にアカデミー作品賞を受賞した作品がありましたが、そこには影の部分もあれば（悲惨な炭鉱事故の場面）、また光の部分もあり（家族愛がテーマだとも言える）、ノスタルジーにより美化された部分もありました（全体が当時少年だった語り手の想い出として設定されている。モーリーン・オハラって、昔のアメリカ映画にみる典型的な美人だなあ）。
」（カバーイラスト：
「居酒屋」●原題：GERVAISE●制作年：1956年●制作国：フランス●監督・：ルネ・クレマン●製作：アニー・ドルフマン●脚本：ジャン・オーランシュ／ピエール・ポスト●撮影：ロベール・ジュイヤール●音楽：ジョルジュ・オーリック
「わが谷は緑なりき」●原題：HOW GREEN WAS MY VALLEY●制作年：1941年●制作国：アメリカ●監督：ジ
ョン・フォード●製作：ダリル・Ｆ・ザナック●脚本：フィリップ・ダン●撮影：アーサー・ミラー●音楽：アルフレッド・ニューマン●原作：リチャード・レウェリン（How Green Was My Valley）●時間：118分●出演：ウォルター・ピジョン／モーリーン・オハラ／ドナルド・クリスプ／アンナ・リー／ロディ・マクドウォール●日本公開：1950/12●配給：セントラル●最初に観た場所：吉祥寺ジャヴ５０ （84-06-30）●２回目：自由が丘劇場 （85-02-17） （評価：★★★★）●併映（２回目）「いとしのクレメンタイン 荒野の決闘」（ジョン・フォード）
／エミール・カレヴィッチ／ヴラデク・シェイバル／ヤン・エングレルト●日本公開：1958/01（1979/12（リバイバル））●配給：東映洋画●最初に観た場所：新宿アートビレッジ （79-04-10） （評価：★★★★☆） ●併映：「灰とダイヤモンド」（アンジェイ・ワイダ）「地下水道」の一場面／「
」米国版ＤＶＤ
「灰とダイヤモンド」（1958）
【1954年文庫化・1994年改版［岩波文庫（上・中・下）］／1994年再文庫化［中公文庫(上・下）］】
![乱 デジタル・リマスター版 [DVD].jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E4%B9%B1%20%E3%83%87%E3%82%B8%E3%82%BF%E3%83%AB%E3%83%BB%E3%83%AA%E3%83%9E%E3%82%B9%E3%82%BF%E3%83%BC%E7%89%88%20%5BDVD%5D.jpg)
』［'04年／河出書房新社］（表紙イラスト：池波正太郎） 「
「乱」●制作年：1985年●制作国：日本・フランス●監督：黒澤明●製作：セルジュ・シンベルマン／原正人●脚本：黒澤明／小国英雄／井手雅人●撮影：斎藤孝雄●音楽：武満徹●衣装：ワダエミ●時間：162分●出演：仲代達矢／寺尾聡／根津甚八／隆大介／原田美枝子／宮崎美子／野村武司／井川比佐志／ピーター／油井昌由樹／加藤和夫／松井範雄／伊藤敏八／鈴木平八郎／児玉謙次／渡辺隆／東
郷晴子／南條玲子／神田時枝／古知佐知子／音羽久米子／加藤武／田崎潤／植木等●公開：1985/06●配給：東宝＝日本ヘラルド映画（評価：★★☆）
」
』［'91年／文藝春秋］
ても、'88年11月のジョージ・ブッシュ大統領就任から'91年１月の湾岸戦争突入までの話ですが、同年３月の停戦協定の２ヵ月後には本国出版されていて、短期間に（しかも戦争中に）よくこれだけの証言をまとめたなあと驚かされます。
戦争に対して様々な考えを持った司令官たちの、彼らの会話や心理を再現する構成になっていて、小説のように面白く読めてしまいますが、大統領制とは言え、戦争がごく少数の人間の考えで実施に移されることも思い知らされ、その意味ではゾッとします。
また、本書で主戦派として描かれているスコウクロフトは、イラク戦争ではパウエルと協調し、息子の方のジョージ・ブッシュ（父親と同じ名前）の強硬姿勢にブレーキをかける立場に回っています。しかし、息子ブッシュは、パウエルの後任として自身が国務長官に指名したコンドリーザ・ライスの"攻撃的現実主義"になびいた―。最初から戦争するつもりでタカ派の彼女を登用したともとれますが...。
因みに、映画「大統領の陰謀」（'76年／米）は、以前にテレビで観たのを最近またＢＳ放送で再見したのですが（カール・バーンスタイン役のダスティン・ホフマンもボブ・ウッドワード役のロバート・レッドフォードも若い！）、複雑なウォーターゲート事件の全体像をかなり端折って、事件が明るみになる端緒となった共和党工作員の民主党本部への不法侵入の部分だけを取り上げており、侵入した５人組の工作員は誰かということと、それが分らないと事件を記事として公表できず、そのうち新聞社への政治的圧力も強まってきて、取材のために残された時間は限られているがあと１人がわからない―という、その辺りの葛藤、鬩ぎ合いの１点に絞って作られているように思いました。それなりに面白く、再度見入ってしまったこの作品の監督は、後に「推定無罪」などを撮るアラン・Ｊ・パクラで、やはりこの監督は、政治系ではなく、この頃からサスペンス系だと。「ディープ・スロート」という２人の記者に情報提供した人物が、後に実在かつ生存中の政府高官だと分った、その上で観るとまた興味深いです。
ジェイソン・ロバーズin「大統領の陰謀」［ワシントン・ポスト紙編集主幹ベン・ブラッドリー］（1976年
』［'97年／河出書房新社］／「アニー・ホール」（'77年）／「
」／「
」［'17年］
ウディ・アレンがベルイマンの影響を受けているのは知っていましたが、フェリーニの影響を受けていたことは本書で知りました。「ラジオ・デイズ」（'87年）は、第二次世界大戦開戦直後のニューヨーク・クイーンズ区ユダヤ系移民の大家族とその一員である少年を中心に、ラジオから流れる名曲の数々など当時の文化や市民生活を通じて、彼らの夢見がちな生き方や無邪気な時代の空気を表した作品でしたが、アレンの自伝的作品であることは確かで、著者はこの「ラジオ・デイズ」を、アカデミー外国語映画賞を
受賞したフェリーニの「アマルコルド」（'73年／伊・仏）にあたる作品であるとしています（これにはナルホドと思った）。どちらかと言うとベルイマン系と言える「ハンナとその姉妹」（'86年）が傑作の誉れ高いですが、個人的には、最初に見た「アニー・ホール」（'77年）の彼自身の神経症的な印象が強烈でした。
ウディ・アレン演じるノイローゼ気味のコメディアン、アルビーと明るい性格のアニー・ホール（ダイアン・キートン）の２人の出会いと別れを描いた、コメディタッチでありながらもほろ苦い作品でした。因みに、"アニー・ホール"はダイアン・キートンの本名であり、これは、ダイアン・キートンに捧げた映画であるとも言えます。また、作中にべルイマンのこの映画製作時における最新作でイングリッド・バーグマン、リヴ・ウルマン主演の「鏡の中の女」（'76年、米国での公開タイトルは"FACE TO FACE"）のポスターが窺えますが、ダイアン・キートンはこの「アニー・ホール」で1977年アカデミー賞、1978年ゴールデングローブ賞の主演女優賞を受賞し、イングリッド・バーグマンが「白い恐怖」や「追想」で、リヴ・ウルマンがベルイマンの「叫びとささやき」で受賞しているニューヨーク映画批評家協会賞の主演女優賞も受賞しています（バーグマンはこの翌年ベルイマンの「
有楽町の「ニュー東宝シネマ２」というややマイナーなロードショー館に観に行った際には外国人の観客が結構多く来ていて、笑いの起こるタイミングが字幕を読んでいる日本人はやや遅れがちで、しまいには外国人しか笑わないところもあったりして、会話が早すぎて、訳を端折っている感じもしました。当時は"入れ替え制"というものが無かったので、同じ劇場で２度観ましたが、アカデミー賞の最優秀作品賞、主演女優賞受賞、監督賞受賞、脚本賞の受賞が決まるやいなや「渋谷パンテオン」などの大劇場で再ロードされました。
この映画には、様々な役者がパーティ場面などでチラリと出ているほか、「トルーマン・カポーティのそっくりさん」役でトルーマン・カポーティ本人が出ていたり、映画館で文明批評家マクルーハンの著作を解説している男に対し、アレンが本物のマクルーハンを引っぱってきて、「君の解釈は間違っている」と本人に言わせるなど、遊びの要素もふんだんに取り入れられています。
この映画で、アルビーは幼い頃ローラーコースター（和製英語で言えばジェットコースター）の下にある家で育ったことになっていますが（それが主人公が神経質な性格の原因だという）、これは撮影中のウディ・アレンの思いつきだったらしく、「ラジオ・デイズ」（'87年）（こちらは劇場ではなく、知人宅でビデオで観た（89-05-02））でもその設定が踏襲されていたように思います（本当にウディ・アレンが子ども時代に遊園地の傍に住んでいたのかと思った）。
何でこのウディ・アレンという人はこんなに女性にもてるのかと、羨ましい気分も少し抱いてしまいますが、いろんな人がいろんな形で彼の映画に出演したり関わったりしていることがわかり、楽しい本でした。
そう言えば、本書のタイトルは『ウディ・アレンのすべて』ですが、「ウディ・アレンのＳＥＸのすべて」（'72年）なんて愉快な映画もありました。正式邦題は「ウディ・アレンの誰でも知りたがっているくせにちょっと聞きにくいＳＥＸのすべてについて教えましょう」、英題は"Everything You Always Wanted to Know About Sex (But Were Afraid to Ask)"。ウディ・アレンがデヴィッド・ルーベンの書いた同名の本にインスパイアを受けて作った映画で、予算200万ドルに対し収益1800万ドルと、初期のウディ・アレン作品におけるスマッシュヒットになった作品です。全７話から成り（第１話「媚薬の効用」、第２話「ソドミーって何？」、第３話「エクスタシーは所を選ばず」、第４話「女装の歓び」、第５話「これが変態だ」、第６話「ＳＦボイン・パニック」、第７話「ミクロの精子圏」）、例えば第７話は、セックスをしている最中の一人の男性の体内を舞台とした作品で、彼の脳内はＮＡＳＡの管制室のようになっており、そこでは脳（トニー・ランドール）がそれぞれの器官に命令を送っていて、操舵師（バート・レイノルズ）や空挺兵のような姿をした精子（ウディ・アレン）はその命令に従って働いているというもの。ウディ・アレンが、放出されるのを怯える精子の役というのが可笑しいですが、低予算映画と言いながらもバート・レイノルズが出ていたり、第２話ではヒツジに恋してしまう医師をジーン・ワイルダーが演じていたりと、意外な人が出ていました。
この、「ウディ・アレンのＳＥＸのすべて」は飯田橋の佳作座で観て、併映は同じくアレンの「スターダスト・メモリー」（'80年）でした。ウディ・アレンが監督・脚本・主演の三役を務め、役柄は売れっ子の映画監督で、映画製作者、評論家、偽知識人、マネージャー、ファン、すなわち彼の周囲、環境、広義には時代の空気をアイロニカルに表現した作品で、フェリーニの「８ 1/2」のウッディ・アレン版です。この映画におけるミューズはシャーロ
ット・ランプリングですが（彼女を嘗め回すように撮っている感じ）、「さよならの微笑」（'75年／仏）のマリー＝クリスティーヌ・バロー、「
（●2018年にフェリーニの「アマルコルド」（'73年／伊・仏）を久しぶりに劇場で観ることができた。少年チッタ（ブルーノ・ザニン）とその家族を中心に、春の火祭り、豪華客船レックス号の寄港、年上の女性グラディスカ（マガリ・ノエル）への恋などが情感たっぷりに描かれる。
およそ高尚とは程遠い、庶民による祝祭」と言っていたが、確かにそうかも。1930年代に台頭してきたファシズム「黒シャツ党」にグラディスカら女性たちが嬌声を上げたり、チッタの父が拷問を受けるシーンが時代を感じさせるが、映画全体のトー
ンは明るい。映像的にも美しいシ－ンが多いが、この映画で最も印象に残るシーンは、豪華客船レックス号が小船で沖へ出ていた町の人々の目の前に夜霧の中から忽然とその姿を現すシーンと、ラスト近くで、雪の日に街の真ん中で雪合戦をして遊ぶ少年達の目の前に白いクジャクが降り立つシーンだろう。ラストでチッタの母親は亡くなるが、イタリアでは孔雀は不吉なものとの迷信があり、後者のシーンは母親の死の前兆という位置づけにあることに改めて思い当たった。）
「アニー・ホール」●原題：ANNIE HALL●制作年：1977年●制作国：アメリカ●監督：ウディ・アレン●製作：チャールズ・ジョフィ／ジャック・ローリンズ●脚本：ウディ・アレン／マーシャル・ブリックマン●撮影：ゴードン・ウィリス ●時間：94分●出演：ウディ・アレン／ダイアン・キートン／トニー・ロバーツ／シェリー・デュバル／ポール・サイモン／シガニー・ウィーバー／クリストファー・ウォーケン／ジェフ・ゴールドブラム／ジョン・グローヴァー／トルーマン・カポーティ（ノンクレジット）●日本公開：1978/01●配給：オライオン映画●最初に観た場所：有楽町・ニュー東宝シネマ２（78-01-18）●２回目：有楽町・ニュー東宝シネマ２ （78-01-18）（評価：★★★★）
アレン●製作：ロバート・グリーンハット●脚本：ウディ・アレン●撮影：カルロ・ディ・パルマ●音楽：ディッキー・ハイマン●時間：94分●出演：ミア・ファロー／ダイアン・ウィースト／セス・グリーン／ジュリー・カブナー／ジョシュ・モステル／マイケル・タッカー／ダイアン・キートン／ダニー・アイエロ／ジュディス・マリナ／ウィリアム・Ｈ・メイシー／リチャード・ポートナウ●日本公開：1987/10●配給：ワーナー・ブラザース （評価：★★★☆）
」
「ウディ・アレンのＳＥＸのすべて（ウディ・アレンの誰でも知りたがっているくせにちょっと聞きにくいＳＥＸのすべてについて教えましょう）」●原題：EVERTHING YOU ALWAYS WANTED TO KNOW ABOUT SEX,BAT WE WERE AFRAID TO ASK●制作年：1972年●制国：アメリカ●監督・脚本：ウディ・アレンウディ・アレン●製作：チャールズ・Ｈ・ジョフィ●撮影：デヴィッド・Ｍ・ウォルシュ●音楽：マンデル・ロウ●原作：デヴィッド・ルーベン●時間：87分●出演：ウディ・アレン／アンソニー・クエイル／リン・レッドグレイヴ／ジーン・ワイルダー／エレイン・ギフトス／ティトス・ヴァンディス／ルイーズ・レッサー／ルー・ジャコビ／シドニー・ミラー／トニー・ホルト／ジャック・バリー／ロバート・Ｑ・ルイス／パメラ・メイソン／レジス・フィルビン／Ｈ・Ｅ・ウェスト／ジョン・キャラダイン／：ヘザー・マクレー／トニー・ランドール／エリン・フレミング／バート・レイノル●日本公開：1981/02●配給：ユナイテッド・アーティスツ●最初に観た場所：飯田橋・佳作座（81-06-20）（評価：★★★☆）●併映：「スターダスト・メモリー」（ウディ・アレン）
「スターダスト・メモリー」●原題：STAR DUST MEMORIES●制作年：1980年●制国：アメリカ●監督・脚本：ウディ・アレン●製作：ロバート・グリーンハット●撮影：ゴードン・ウィリス●音楽：ディッキー・ハイマン●時間：91分●出演：ウディ・アレン／シャーロット・ランプリング／マリー＝クリスティーヌ・バロー／ジェシカ・ハーパー／ トニー・ロバーツ／ジョン・ロスマン／ダニエル・スターン／シャロン・ストーン●日本公開：1980/09●配給：ユナイテッド・アーティスツ●最初に観た場所：飯田橋・文（81-06-20）（評価：★★★☆）●併映：「ウディ・アレンのＳＥＸのすべて」（ウディ・アレン）
「フェリーニのアマルコルド」●原題：FEDERICO FELLINI AMARCORD●制作年：1973年●制作国：イタリア・フランス●監督：フェデリコ・フェリーニ●製作：フランコ・クリスタルディ●脚本：フェデリコ・フェリーニ／トニーノ・グエッラ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音楽：ニーノ・ロータ●時間：124分●出演：ブルーノ・ザニン／マガリ
・ノエル／プペラ・マッジオ／アルマンド・ブランチャ／チッチョ・イングラシア●日本公開：1974/11●配給：ワーナー・ブラザース●最初に観た場所：池袋・文芸座（78-02-07）●２回目：早稲田松竹（18-12-14）●併
映（１回目）：「フェリーニの道化師」（フェデリコ・フェリーニ）●併映（２回目）：「カザノバ」（フェデリコ・フェリーニ）（評価：★★★★）
米女優。２０２５年１０月１１日逝去。７８歳。ウディ・アレン監督のロマンティックコメディ映画「アニー・ホール」（１９７７年）でアカデミー賞主演女優賞を獲得した。
』（表紙イラスト：
総合ベスト10も、「天井桟敷の人々」「第三の男」「市民ケーン」「風と共に去りぬ」「大いなる幻影」「ウェストサイド物語」「2001年宇宙の旅」「カサブランカ」「駅馬車」「戦艦ポチョムキン」と"一昔前のオーソドックス"といった感じでしょうか（今でも名画であることには違いありませんが）。
間に挿入されている赤瀬川準、長部日出雄、中野翠の３氏の座談がいいです。
「禁じられた遊び」
「小さな悪の華」チラシ
一方、ジョエル・セリア監督の「小さな悪の華」（'70年／仏）という作品は、早熟で魔性を持つ２人の15歳の少女が、ボードレールの「悪の華」を耽読し、農夫に裸を見せつけ、行きずりの男を誘拐して殺し、最後に焼身自殺するという衝撃的なものでしたが、祭壇作りにハマる少女たちには、「禁じられた遊び」の"十字架マニア"の少女ポーレットの"裏ヴァージョン"的なものを感じました。この作品は、"少女ポルノ"的描写であるともとれる場面があるため、製作当時、フランス本国では上映禁止となったとのことです。
.jpg)
「大地のうた」（'55年／インド）はサタジット・レイ監督の「オプー３部作」の第１作で、ベンガル地方の貧しい家庭の少年オプーの幼少期が描かれ、何と言っても、貧困のため雨中に肺炎で斃れたオプーの姉の挿話が哀しかったです。
」
しかし、「大河のうた」は世界的には前作を上回る評価を得、1957年・第18回ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受賞、サタジット・レイは黒澤明を尊敬していましたが、同年にコンペティション部門に出品されていた黒澤明の「蜘蛛巣城」（'57年／東宝）をコンペで破ったことになります。その黒澤明は、「サタジット・レイに会ったらあの人の作品が判ったね。眼光炯炯としていて、本当に立派な人なんだ。『蜘蛛巣城』がヴェネチア国際映画祭で『大河のうた』に負けた時、これはあたりまえだと思ったよ」と語っています。世界から喝采を浴びたサタジット・レイは、この作品を３部作とすることを決意、第３作「大樹のうた」（'58年）は、青年となったオプーと、亡き妻の間に生まれ郷里に置いてきた息子との再会の物語になっています。.jpg)
.jpg)
３作を通じて音楽にラヴィ・シャンカールのシタールが使われていることが、３部作に統一性を持たせることに繋がっていてるように思います。因みに、ラヴィ・シャンカールの２人の娘は、姉がジャズ歌手のノラ・ジョーンズ、妹がシタール奏者のアヌーシュカ・シャンカールで、この２人は異母姉妹です。なお、ラヴィ・シャンカールの演奏は、ジョージ・ハリスンの呼びかけで行われた飢饉救済コンサートのドキュメンタリー映画「
「
「禁じられた遊び」●原題：JEUX INTERDITS●制作年：1952年●制作国：フランス●監督：ルネ・クレマン●脚本：ジャン・オーランシュ／ピエール・ポスト●撮影：ロバート・ジュリアート●音楽：ナルシソ・イエペス●原作：フランソワ・ボワイエ●時間：86分●出演：ブリジッド・フォッセー／ジョルジュ・プージュリー／スザンヌ・クールタル／リュシアン・ユベール／ロランヌ・バディー／ジャック・マラン●日本公開：1953/09●配給：東和●最初に観た場所：早稲田松竹 （79-03-06）●２回目：高田馬場・ＡＣＴミニシアター （83-09-15）（評価：★★★★☆）●併映（１回目）：「鉄道員」（ピエトロ・ジェルミ）●併映（２回目）：「居酒屋」（ルネ・クレマン）
「フランスの思い出」●原題：LE GRAND CHEMIN●制作年：1987年●制作国：フランス●監督・脚本：ジャン=ルー・ユベール●製作：パスカル・オメ／ジャン・フランソワ・ルプティ ●撮影：クロード・ルコント●音楽：ジョルジュ・グラニエ●時間：91分●出演：アネモーネ／リシャール・ボーランジェ／アントワーヌ・ユベール／ヴァネッサ・グジ／クリスチーヌ・パスカル／ラウール・ビイレー●日本公開：1988/08●配給：巴里映画●最初に観た場所：五反田ＴＯＥＩシネマ （89-08-26）（評価：★★★★）●併映：「人生は長く静かな河」（エティエンヌ・シャティリエ）
「小さな悪の華」●原題：MAIS NE NOUS DELIVREZ PAS DU MAL●制作年：1970年●制作国：フランス●監督・脚本：ジョエル・セリア●撮影：マルセル・コンブ●音楽：ドミニク・ネイ●時間：103分●出演：ジャンヌ・グーピル／カトリーヌ・ワグナー／ベルナール・デラン／ミシェル・ロバン●日本公開：1972/03●配給：日本ヘラルド映画●最初に観た場所：中野武蔵野館 （77-12-12）（評価：★★★☆）●併映：「
「大地のうた」●原題：PATHER PANCHALI●制
作年：1955年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：125分●出演：カヌ・バナールジ／コルナ・バナールジ／スピール・バナールジ●日本公開：1966/10●配給ＡＴＧ●最初に観た場
「大河のうた」●原題：APARAJITO●制作年：1956年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：110分●出演：ピナキ・セン・グプタ／スマラン・ゴシャール／カヌ・バナールジ／コルナ・バナールジ ●日本公開：1970/11●配給：ＡＴＧ●最初に観た場所：池袋テア
トルダイヤ （85-11-30）（評価：★★★★☆）●併映「大地のうた」「大樹のうた」（サタジット・レイ）
「大樹のうた」●原題：APUR SANSAR●制作年：1958年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●撮影：スブラタ・ミットラ●音楽：ラヴィ・シャンカール●原作：ビブーティ・ブーション・バナージ●時間：105分●出演：：ショウミットロ・チャテルジー ／シャルミラ・タゴール／スワパン・ムカージ／アロク・チャクラバルティ●日本公開：1974/02●配給：ＡＴＧ●最初に観た場所：池袋テアトルダイヤ （85-11-30）（評価：★★★★☆）●併映「大地のうた」「大河のうた」（サタジット・レイ）
』 ＣＤ
ランベルト・マジョラーニ（右）
』講談社現代新書「
」
ビットリオ・デ・シーカ監督に「自転車泥棒」（'48年／伊）という名画があり、世界中の人を感動させたわけですが、実際自分がフィルムセンター（焼失前の）でこの作品を観たときも、上映が終わって映画館から出てくる客がみんな泣いていました。
この映画の主人公を演じたランベルト・マジョラーニは、演技においては全くのズブの素人だったとのことで、ではなぜ、そんな素人が演じた映画が名画たりえたかと言うと、それは"モンタージュ"によるものであるとして、著者は、その"モンタージュ"という「魔法」を、この本でわかり易く解説しています（素人の演技が何故世界中の人々を泣かせるのかという導入自体がすでに"モンタージュ"の威力を示しており、効果的なイントロだと言える）。
」
.jpg)
エイゼンシュテインは更に歌舞伎の影響を強く受け、結局「イワン雷帝」（第１部'44年／第２部'46年／ソ連）などはその影響を受け過ぎて歌舞伎っぽくなってしまったとのことですが、確かに、あまりに大時代的で自分の肌に合わなかった...（この映画、ずーっと白黒で、第２部の途中からいきなり極彩色カラーになるのでビックリした。「民衆の支持を得た独裁者」というパラドクサルな主題のため、時の独裁者スターリンによって公開禁止になった作品。第３部は未完）。そのエイゼンシュテインに影響を与えた歌舞伎は、実は人形浄瑠璃の影響を受けているというのが興味深く、まさに「自然は芸術を模倣する」（人が人形の動きを真似する）という言葉の表れかと思います。
「自転車泥棒」●原題：LADRI DI BICICLETTE●制作年：1948年●制作国：イタリア●監督・製作：ビットリオ・デ・シーカ●脚本：チェーザレ・ザヴァッティーニ／オレステ・ビアンコーリ／スーゾ・チェッキ・ダミーコ／アドルフォ・フランチ／ジェラルド・グェリエリ●撮影：カルロ・モンテュオリ●音楽：アレッサンドロ・チコニーニ●原作：ルイジ
」
「イワン雷帝」●原題：IVAN THE TERRIBLE IVAN GROZNYI●制作年：1946年（第１部・1944年）●制作国：ソ連●監督・脚本：セルゲイ・Ｍ・エイゼンシュテイン●撮影：アンドレイ・モスクヴィン／エドゥアルド・ティッセ ●音楽：セルゲイ・プロコフィエフ●時間：209分●出演：ニコライ・チェルカーソフ／リュドミラ・ツェリコフスカヤ／セラフィマ・ビルマン／パーヴェル・カドチニコフ／ミハイル・ジャーロフ●日本公開：1948/11●配給：東和●最初に観た場所：池袋文芸坐 （79-04-11） （評価：★★★）●併映：「戦艦ポチョムキン」（セルゲイ・エイゼンシュタイン）
杉山 平一（すぎやま へいいち、1914年11月2日 - 2012年5月19日）詩人、 映画評論家。2012年5月19日、肺炎のため死去。97歳。
