「●さ行の外国映画の監督①」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ ⇒ 【2187】 エーリッヒ･フォン･シュトロハイム 「愚なる妻」
「○外国映画 【制作年順】」の インデックッスへ 「●海外文学・随筆など」の インデックッスへ 「○海外文学・随筆など 【発表・刊行順】」の インデックッスへ
自分の人生の重要シーンを10挙げるとすれば何と何が来るか考えさせられた。
「ある一生」ポスター／シュテファン・ゴルスキー／『ある一生 (Shinchosha CREST BOOKS)』［'19年］
1900年頃のオーストリア・アルプス。孤児の少年アンドレアス・エッガー（イヴァン・グスタフィク）は渓谷に住む、遠い親戚クランツシュトッカー（アンドレアス・ルスト）の農場にやってきた。しかし、農場主にとって、孤児は安価な働き手に過ぎず、虐げられた彼にとっての
心の支えは老婆のアーンル（マリアンヌ・ゼーゲブレヒト）だけだった。彼女が亡くなると、成長したエッガー（シュテファン・ゴルスキー）を引き留めるものは何もなく、農場を出て、日雇い労働者として生計を立てる。その後、渓谷に電気
と観光客をもたらすロープウェーの建設作業員になると、最愛の人マリー（ユリア・フランツ・リヒター）と出会い、山奥の木造小屋で充実した結婚生活を送り始める。しかし、幸せな時間は長くは続かなかった。第二次世界大戦が勃発し、エッガーも戦地に召集されたもののソ連軍の捕虜となり、何年も経ってから、ようやく谷に戻ることができた。そして、時代は過ぎ、観光客で溢れた渓谷で、人生の終焉を迎えたエッガー（アウグスト・ツィルナー）は過去の出来事がフラッシュバックし、アルプスを目の前に立ち尽くす―。
「アンネの日記」（'16年／独）のハンス・シュタインビッヒラー監督の2023年作。原作であるオーストリアの作家ローベルト・ゼーターラーの同名小説は、2014年に刊行されるや読書界の話題をさらい、世界40カ国以上で翻訳され160万部以上発行、ブッカー賞最終候補にもなった作品だそうです。この原作を美しい情景と共に映画化し、激動の時代に翻弄されながら過酷な人生を歩んだ男の一生を描いたヒューマンドラマになっています（主人公の８歳の時をイヴァン・グスタフィク、18歳から47歳をシュテファン・ゴルスキー、60歳から80歳をアウグスト・ツィルナーが演じている）。
「週刊文春」の映画評で、芝山幹郎氏（翻訳家）などはこの作品を褒めているのではないかと思ったら、「苦手な臭いを感じた」とのことで５つ星満点評価で★★★と抑えめの評価で（「過大評価したくない」とまで言っている）、中野翠氏（コラムニスト）の方がむしろ「一見淡々とした評価だが、胸の奥深くに滲みる」として★★★★とより高い評価だったのが意外でした。でも、言われてみれば、確かにあまりにストレートな造型で、芝山幹郎氏の気持ちも分からなくないです。
戦争に行った以外は、山で生き、山で死んでいった無名の男エッガーの人生。個人的には、ラスト近くで、バスから降りた老エッガーに、それまでの人生の思い出がフラッシュバックして甦ってくるシーンが、彼の人生を集約しているようで良かったです。記憶の"結晶化"作用ではないですが、苦難に満ちたかに思えた彼の人生は、愛と幸福に満ちた人生でもあったのだなあと思ったのと、人生って集約すると、10前後の主だったシーンに纏まってしまうのかもしれないなあと思いました（自分の人生の重要シーンを10挙げるとすれば何と何が来るだろうかと考えさせられた）。
原作はどんな大河小説なのかと思って手にしてみたら、150ページほどのやや長めの中編といった感じの本でした。映画は原作に忠実に作られているのを感じましたが、映画はエッガーの一生を時系列で追っているのに対し、原作の方は人生を俯瞰するような描き方で、時に時系列が入れ替わったりします。
ローベルト・ゼーターラー 『ある一生 (Shinchosha CREST BOOKS) 』［'19年］2025.6.7 蓼科親湯温泉にて
例えば、映画の中盤にある、エッガーが山小屋で見つけた瀕死のヤギ飼い〈ヤギハネス〉を背負って山を下ろうとするも、エッガーは片脚が不自由なうえ、折りからの吹雪に足を滑らせて身動きが取れないでいると、ヤギハネスは、死は氷の女が魂を奪っていくのだと語り、雪の中へ駆けて消えていく―というシーンは、原作では冒頭に来ています（そして、マリーとの出会いがその次に来る）。
また、映画では、エッガーが亡くなるシーンがラストで、その前に、前述のそれまでの人生の思い出がフラッシュバックするシーンがありますが、原作では、順番が逆転し、エッガーが亡くなったという記述の後に、彼がバスに乗り、さらにバスから降るシーンがあります。映画におけるフラッシュバックシーンは、原作では「ひとつひとつの記憶が蘇ってきた」となっています。そして「まだそのときじゃない」とエッガーは小声で言います（つまり、今はまだ死なないと）。原作は最も重要な場面を最初と最後に持ってきているとも言えます。主人公は哲学者でも何でもなく、山に生きる無骨な男ですが、映画には常に「生」と密接した「死」の雰囲気があります。そうしたことが作品テーマであることは、原作の構成が、生と死を巡る重要シーンを冒頭と最後に持ってきていることからも窺えるように思いました。単に無名の男の生涯を描いた"感動作"ということではなく、観る側に人生とは何かを考えさせる作品ともとれます（「評価する」か、芝山幹郎氏が言うところの「過大評価しない」かの分かれ目はこの点だろう）。
中野翠氏が「親代わりの老婆と、妻という救い」があったとしていますが、虐げられた少年にとっての心の支えとなった老婆アーンルを演じたのはマリアンヌ・ゼーゲブレヒト。パーシー・アドロン監督の「バグダッド・カフェ」 （'87年／西独）で、ジャック・パランス演じる老画家が恋心を抱くおデブの女性ジャスミンを演じていた女優で、あまり喋らないですが、存在感があってその印象は強烈でした。あれから36年、まだ現役なのだなあ（痩せた？）。
「バグダッド・カフェ」 （'87年／西独）
マリアンヌ・ゼーゲブレヒト／ジャック・パランス
「ある一生」●原題：EIN GANZES LEBEN●制作年：2023年●制作国：ドイツ・オーストリア●監督：ハンス・シュタインビッヒラー●製作：ヤーコプ・ポホラトコ／ディエター・ポホラトコ／ティム・オーバーベラント ／テオドール・グリンゲル／トビアス・アレクサンダー・サイファート／スカディ・リス●脚本：ウルリッヒ・リマー●撮影：アルミン・フランゼン●音楽：マシアス・ウェバー●原作：ローベルト・ゼーターラー●時間：115分●出演：シュテファン・ゴルスキー／アウグスト・ツィルナー／イバン・グスタフィク／アンドレアス・ルスト／ユリア・フランツ・リヒター／ロバート・スタッドローバー／トーマス・シューベルト／ルーカス・ウォルヒャー／マリアンネ・ゼーゲブレヒト／マリア・ホーフステッター／ペーター・ミッタールッツナー●日本公開：2024/07●配給：アットエンタテインメント●最初に観た場所：新宿武蔵野館（24-08-25）（評価：★★★★）
新宿武蔵野館
1977年、角川春樹事務所製作の第２弾として映画化され、八杉恭子を演じた岡田茉莉子は、角川春樹と作者で直接を出演依頼し、松田優作、ジョージ・ケネディらが日本映画で初めて本格的なニューヨークロケをしたとのこと。映画は途中までは原作に比較的近いですが、原作では棟居とケン・シュフタンの刑事同士接触はなく、棟居（松田優作）がアメリカに行ってケン・シュフタン刑事（ジョージ・ケネディ）に会う辺りから急激に原作を外れてしまいます。作者自身は「映像化にＯＫを出した時点で、嫁に出すようなもの。好きに料理してくれ、という考えです」と言い、原作にはない米国ロケでアクションを繰り広げた松田優作にも感謝していたそうですが...。
それにしても原作から外れすぎ、と言うか、いろいろ付け加えすぎて、ますます浅くなった感じ。八杉恭子の息子・恭平（岩城滉一）は 、ヘイワード殺しの犯人を追っていたはずのニューヨーク市警ケン・シュフタン刑事（ジョージ・ケネディ）に射殺されるし、息子の死の知らせを受けた八杉恭子は、授賞式の舞台で「あの子は私の生きがいです。 あの子は私の麦わら帽子だったんです。 私はすでに一つの麦わら帽子を失っています。 だからもう一つの麦わら帽子を失いたくなかったんです」という、黒人の息子より恭平の方が大事だったみたいな演説をぶって、最後は霧積まで行って『ゼロの焦点』よろしく自殺するし―。
莫大な宣伝費をかけたメディアミックス戦略の効果で映画はヒットし、実際、観た人の中には感動したという人も少なくなかったようですが、映画評論家からは酷評されました（第51回「キネマ旬報ベスト・テン」では第50位、読者選出では第８位）。「山本寛斎のファッションショーが延々と長すぎる」「松田優作が、テレビドラマのジーパン刑事そのままで何とも異様」等々。小森和子は雑誌の映画評で「日米合作としては違和感のない出来上がり。ただすべてが唐突な筋立て」と述べたように、滅多に悪く批判しない映画評論家までが映画作品としての密度の希薄さを指摘し、特に大黒東洋士と白井佳夫の批判がキツ過ぎ、この二人は角川関連の試写会をボイコットされたそうです。出演した鶴田浩二も映画誌で、「製作に12億かけて宣伝に14億かけるなんて武士の商法じゃない。本来、宣伝費は製作費の１割５分か２割でしょう。これは外道の商法です」と角川商法を批判しました。
批判の多さに原作者の森村誠一自身が激怒し、「作品中のリアリティと現実を混同したり、輪舞形式をとった設定をご都合主義と評したりするのは筋違いの批評...映画評論家は悪口書いて、金をもらっている気楽な稼業。マスコミ寄生人間の失業対策事業で、マスコミのダニ」などと映画評論家を猛烈に批判したとのことです。
作者は、『人間の証明』の発表翌年に『野性の証明』を発表、東北の寒村で大量虐殺事件が起き、その生き残りの少女と、訓練中、偶然虐殺現場に遭遇した自衛の二人を主人公に、東北地方のある都市を舞台にした巨大な陰謀を描いた作品でした。こちらも発表翌年に高倉健、薬師丸ひろ子主演で映画化されましたが、大掛かりな分、多分に大味な映画になっていました。結局、高倉健演じる自衛隊の特殊部隊の隊員（味沢岳史）がある集落でたまたま正当防衛的に住民を殺してしまい、いろいろな経緯があって、薬師丸ひろ子演じる集落の生き残りの少女を守りながら、三國連太郎演じる日本のある地方を牛耳ってるボスと戦うというわけのわからない話である上に、映画では誰もが簡単に人を殺し、味沢もまたその例外ではなく、ラストも原作の味沢が細菌に侵されて狂人になってしまうというものではなく、異なる結末になっていました。まあ、とことん駄作にしてしまった感じ。結局は高倉健のカッコ良さも空回りしていて、お金をかけてこうした映画を撮る監督（どちらかと言うと製作者？）の気が知れないです。
「人間の証明」●英題：PROOF OF THE MAN●制作年：1977年●監督：佐藤純彌●製作：角川春樹／吉田達／サイモン・ツェー●脚本：松山善三●撮影：姫田真佐久●音楽：大野雄二（主題歌：ジョー山中「人間の証明のテーマ」）●原作：森村誠一●時間：133分●出演：岡田茉莉子／松田優作／ジョージ・ケネディ／ハナ肇／鶴田浩二／三船敏郎／ジョー山中／岩城滉一
／高沢順子／夏八木勲／范文雀／長門裕之／地井武男／鈴木瑞穂／峰岸徹／ブロデリック・クロフォード／和田浩治／田村順子／鈴木ヒロミツ／シェリー／竹下景子／北林谷栄／大滝秀治／佐藤蛾次郎／伴淳
三郎／近藤宏／室田日出男／小林稔侍（ノンクレジット）／西川峰子（仁支川峰子）／小川宏／露木茂／坂口良子／リック・ジェイソン／ジャネット八田／小川宏／露木茂／三上彩子／姫田真佐久／今野雄二／Ｅ・Ｈ・エリック／深作欣二／角川春樹／森村誠一●公開：1977/12●配給：東映（評価：★★★）
義人「戦士の休息」）●原作：森村誠一●時間：143分●出演：高倉健／薬師丸ひろ子／中野良子／夏木勲 ／三國連太郎（特別出演）／成田三樹夫／舘ひろし／田
村高廣／松方弘樹／リチャード・アンダーソン／鈴木瑞穂／丹波哲郎／大滝秀治／角川春樹／ジョー山中／ハナ肇／中丸忠雄／渡辺文雄／北村和夫／山本圭／梅宮辰夫／成田三樹夫／寺田農／金子信雄／北林谷栄／絵沢萠子／田中邦衛／殿山泰司／寺田
農／芦田伸介（特別出演）／角川春樹
／ジョー山中●公開：1978/10●配給：日本へラルド映画＝東映（評価：★★）
司法修習生の小野木喬夫は、観劇中に隣席の女性が気分を悪くしているのに気づき、医務室へ連れて行く。周囲にその女性の同伴者と思われているうちに、小野木は彼女をタクシーで送ることになり、そのまま縁が切れるのを惜しむ気持ちになる。一週間ほど経ち、小野木のもとに、名刺を渡した彼女―結城頼子から電話が来て、夕食の誘いを受ける。検事になった小野木は、その後も自分を誘ってくれた結城頼子を愛するようになるが、彼女からは自分の住所や生活は何も知らされないでいた。彼女の落ちついた動作や身につけている着物は贅沢な環境と人妻であることを推察させ、小野木は何度か頼子の境遇を聞こうとしたが果たせない。一方、小野木の所属する東京地検特捜部は密告からＲ省の汚職事件を掴んだ。内偵を進める小野木は、思わぬ場面で頼子の素性を知る―。
松本清張が週刊誌「女性自身」の1959年５月29日号から1960年６月15日号にかけて連載した長編小説で、1960年６月に光文社（カッパ・ノベルス）から刊行されています。政界推理小説でありながら、「ミステリ」的要素よりも「女性小説」的要素の方が濃くなっていて、ちゃんと読者ターゲットに合わせているなあという印象です。
1944年８月、第２次世界大戦の連合軍の反撃作戦が始まっていた頃、フランスの装甲師団とアメリカの第４師団がパリ進撃を開始する命令を待っていた。独軍下のパリでは地下組織に潜ってレジスタンスを指導するドゴール将軍の幕僚デルマ（アラン・ドロン）と自由フランス軍＝ＦＦＩの首領ロル大佐（ブリュノ・クレメール）が会見、パリ防衛について意見を闘わしていた。左翼のＦＦＩは武器弾薬が手に入りしだい決起すると主張、ドゴール派は連合軍到着まで待つという意見だった。パリをワルシャワのように廃墟にしたくなかったからだ。一方独軍のパリ占領軍司令官コルティッツ将軍（ゲルト・フレーベ）は連合軍の進攻と同時に、パリを破壊せよという総統命令を受けていた。将軍は工作隊に命じて、工場、記念碑、橋梁、地下水道など、ありとあらゆる建造物に対して地雷を敷設させていた。このような時に、イギリス軍諜報部から"連合軍はパリを迂回して進攻する"というメッセージがレジスタンス派に届いた。ロル大佐は自力でパリを奪回しようと決意し、これを知ったデルマは、これをやめさせる人間は政治犯として独軍に捕らえられているラベしかないと考え、ラベの妻フランソワーズ（レスリー・キャロン）とスウェーデン領事ノルドリンク（オーソン・ウェルズ）を動かして、ラベ救出を図ったが失敗、結局、ドゴール派と左翼派の会議の結果、決起が決まった。ドゴール派は市の要所を占領し、市街戦が始まった。パリ占領司令部は、独軍総司令部からパリを廃墟にせよという命令を受けていた上、市
街戦が長びけば爆撃機が出動すると告げられていた。コルティッツ将軍は、すでにドイツ敗戦を予想していて、パリを破壊することは全く無用なことと思っていた。そこでノルドリンク領事を呼び、一時休戦をしてパリを爆撃から守り、その間に連合軍を呼べと遠回しに謎をかける。ノルドリンクから事情を知ったデルマは、ガロア少佐（ピエー
ル・ヴァネック）を連合軍司令部に送った。ガロアはパリを脱出、ノルマンディの米軍司令部に到着した。パットン将軍（カーク・ダグラス）はパリ解放は米軍の任務ではないと告げ、ガロアを最前線のルクレク将軍（クロード・リッシュ）に送る。ルクレク将軍は事態の急を知ってシーバート将軍（ロバート・スタック）を動かし、ブラドリー将軍（グレン・フォード）を説いた。ブラドリーは全軍にパリ進攻を命令した。８月25日、ヒットラーの専用電話はパリにかかっていて"パリは燃えているか"と叫び続けていた―。
1966年の米・仏合作のオールスターキャスト戦争映画で、原作はラリー・コリンズ、ドミニク・ラピエールによるレジスタンスとパリの解放を描いたノンフィクション作品。「
群像劇の中で誰が主人公か敢えて言えば、ゲルト・フレーベが演じた"独軍のパリ占領軍司令官コルティッツ将軍だったかも。ヒトラーの信任が厚い人物ながら、パリの破壊と市民の人命を救うべく、ナチ親衛隊の命令を聞き流すなど面従腹背の腹芸をしたことが描かれています。ラストの方で、フランス軍の中尉が降伏要求と身柄確保に乗り込んで来るシーンがありますが、伝わるところでは、仏軍中尉は、司令官室に乗り込むと緊張のあまり「ドイツ語を話せるか」とドイツ語で叫んでしまい、それに対してコルティッツ将軍は「貴官よりいくらか上手だと思う」と余裕で答えたそうです。ただし、この逸話は映画では描かれていませんでした（代わりに、中尉が自分が敵将軍を逮捕するまでの人間になったと親に電話で報告する場面が描かれている）。
「パリは燃えているか」●原題：PARIS BRULE-T-IL ?／IS PARIS BURNING?●制作年： 1966年●制作国：アメリカ・フランス●監督：ルネ・クレマン●製作：ポール・グレッツ●脚本：ゴア・ヴィダル／
」ケイト・ウィンスレット ベルンハルト・シュリンク『
』「
第二次世界大戦後のドイツ。15歳のマイケル（ダフィット・クロス）は、体調が優れず気分が悪かった自分を偶然助けてくれた21歳も年上の女性ハンナ（ケイト・ウィンスレット）と知り合う。猩紅熱にかかったマイケルは、回復後に毎日のように彼女のアパートに通い、いつしか彼女と男女の関係になる。ハンナはマイケ
ルが本を沢山読む子だと知り、本の朗読を頼むようになる。彼はハンナのために『オデュッセイア』や『犬を連れた奥さん』などを朗読する。ある日、ハンナは働いていた市鉄での働きぶりを評価され、事務職への昇進を言い渡されると、マイケルの前から姿を消
してしまう。理由がわからずにハンナに捨てられて８年が経ったある日、ハイデルベルク大学法学部生となったマイケルは、ロール教授（ブルーノ・ガンツ）のゼミ研究のためにナチスの戦犯を裁くアウシュビッツ裁判を傍聴し、被告席の一つにハンナの姿を見つける。彼女は第二次世界大戦中に強制収容所で看守をしていたのである。裁判はハンナに不利に進み、彼女は無期懲役の判決を受ける―。
（ドイツ語paperback）／Bernhard Schlink
2008年のアメリカ・ドイツ合作映画で、監督は英国人のスティーブン・ダルドリー、原作は1995年に出版されたベルンハルト・シュリンク（Bernhard Schlink）の長編小説『朗読者』（'00年／新潮社、原題：Der Vorleser／The Reader）です。映画は（終盤に主人公がニューヨークへ行く場面を除き）ドイツで撮影されていますが、英語による製作であるため、主人公の名前も、原作のミヒャエルからマイケルになっています。但し、少年時代のマイケルを演じたダフィット・クロスはドイツの俳優、母親を演じたズザンネ・ロータもドイツ人女優、法学部のロール教授はスイス出身のブルーノ・ガンツが演じていてます。ハンナ役のケイト・ウィンスレットは英国人女優、成人してからのマイケルを演じたレイフ・ファインズも英国人俳優、アウシュヴィッツの生存者母子ローゼ・マーターとイラーナ・マーターの二役を演じたレナ・オリンはスウェーデン出身、若き日のイラーナを演じたアレクサンドラ・マリア・ララはルーマニア人、成人したマイケルの娘を演じたハンナー・ヘルツシュプルングは、これまたドイツ人女優です（アメリカ人、いないね）。
先に原作を読みましたが、かつて齋藤美奈子氏が「包茎小説」と呼んでいたのを思い出しました。15歳のミヒャエルと21歳年上のハンナが出会い、男女の関係を持って別れるまでを描いた第１章だけならば、確かに"筆おろし"小説と言えなくもなく、元判事で法学部教授である作者がこういうの書くのが興味深いと思いました。しかし、第２章の裁判の場面はまさにキャリアに裏打ちされたもので、作品に深みを与えることにも繋がっているように思いました。小説はこれに、裁判以降の主人公とハンナの話を描いた第３章を加えた３つの章から成ります。
一方の映画の方は、1995年の主人公マイケルの「現在」を軸に、1958年の15歳の時にハンナと出会った少年期、1966年のハンナの裁判を偶然傍聴することになった法学部生
時代、1976年のマイケルが本を朗読しテープに録音して、それを獄中のハンナに送ることを思いついた時期、1980年のハンナから届いた短い文章の礼状にマイケルが感動した出来事、1988年の20年の刑に減刑されたハンナが釈放されることが決まった時などとの
間を行き来する形をとっていますが、概ね原作に忠実であるといっていいでしょう（マイケルが離婚して娘となかなか会えないでいるといった現況は映画のオリジナル。あとは、ブルーノ・ガンツ演じる教授のウェイトが原作より大きくなって、主人公に精神的に導き支えるという点で、原作における主人公の父親である哲学教授の役割を一部代替していたりする）。
原作でも言えるのは、ハンナが幾つか謎を抱えている女性であるという点であり、①なぜマイケルと交わるようになったのか？（単なる気まぐれ？）、②なぜ裁判で不利になることを承知で自らの"秘密"を明かさなかったのか？（主人公がその"秘密"に気づく場面は、ミステリの謎が明かされるようで、原作でも映画でも白眉）、③そして最後に彼女がとった行動の理由は？―等々。映画を観て、①の理由は、マイケルが彼女にとっての癒しとなる"朗読者"であり、自らを成長させるパートナーであったことが窺えましたが
こうした"秘密"を持つ女性を演じるのは難しいだろうなあと思いますが、それだけ魅力的でもあり、ケイト・ウィンスレット（1975年生まれ）はそこに上手く嵌ったように思います（ニコール・キッドマンが妊娠で降板し、当初の候補だったケイト・ウィンスレットが結局演じることになった）。ケイト・ウィンスレットは、この作品で「タイタニック」（'97年）以来４度目のアカデミー賞主演女優賞ノミネート（「助演賞」ノミネートを含むと６度目）にして、初の受賞を果たしています。「タイタニック」で共演したレオナルド・ディカプリオ（1974年生まれ）も、「レヴェナント：蘇えりし者」（'15年）で４度目のアカデミー賞主演男優賞ノミネート（「助演賞」ノミネートを含むと５度目）にして初受賞していますが、若い頃から演技の天才などと呼ばれたレオナルド・デカプリオよりもケイト・ウィンスレットの方が受賞は７年早かったことになります。
「タイタニック」でケイト・ウィンスレット演じるローズは１等客室の客、レオナルド・ディカプリオ演じるジャックは３等客室の客でした。「船」って階層社会の縮図だなあと思いました（それは現在の豪華クルーズ船の旅などでも同じかも）。階級差を超えた恋という定番の設定ですが、意外と感情移入できたのは、振り返ってみれば二人の演技がしっかりしていたのかもしれません。個人的には、昔、八戸と苫小牧間のフェリーで１等の個室部屋がとれなくて２等の部屋に雑魚寝部屋にいったん入ったのを思い出しました。すぐに１等のキャンセル待ちに並んで、窓ありの個室部屋に移りましたが、やはり天と地の差があったなあ（笑）。学生時代は、雑魚寝部屋で伊豆大島に行ったりしていましたが、その頃は全然抵抗なかったけれど...。
局ビデオで観てしまいましたが、「タイタニック」の監督と言うより「アビス」（'89年）の監督によるＣＧ映画だと思って軽く見ていました（「アビス」は海洋ＳＦだが、夫婦愛がテーマのひとつになっている。なのに、キャメロン監督はこの映画の撮影中に、製作者で妻でもあるゲイル・アン・ハードと離婚したという皮肉。'89年公開作に30分の未公開部分を付加した完全版も観たが、話題になっていた大津波来襲のＳＦＸはイマイチ。メッセージ性が前面に出た分だけ説教臭くなったし、いずれにせよ、異星人の船は海底から浮上させない方が良かった）。
それが、さほど期待していなかった「アバター」を実際観てみると、結構ドラマ部分もしっかりしていて、事前の予想よりも良かったです。主人公のジェイク・サリー（サム・ワーシントン）は、アバターと一体化し、先住民族であるナヴィの一員として彼らの地パンドラで生きることを選びますが、ああ、これって、ケビン・コスナーが監督し、自身で主演した「ダンス・ウィズ・ウルブズ」（'90年）年と同じで、「こちら側」にいた人間が「あちら側」の世界と接し、最後はあちら側に行く話だなあと思いました。ネットで調べたら、大筋には共通点があるとの見方が幾つか見
受けられ、「『アバター』では，『ダンス・ウィズ・ウルブズ』と同様の方法によって観客の評価や解釈が誘導されます」とする大学の先生の論考（神戸市外国語大学・山口治彦教授「
「愛を読むひと」●原題：THE READER●制作年：2008年●制作国：アメリカ・ドイツ●監督：スティーブン・ダルドリー●製作：アンソニー・ミンゲラ／
「タイタニック」●原題：TITANIC●制作年：1997年●制作国：アメリカ●監督・脚本：ジェームズ・キャメロン●製作：ジェームズ・キャメロン／ジョン・ランドー●撮影：ラッセ
ル・カーペンター●音楽：ジェームズ・ホーナー（主題歌：セリーヌ・ディオン「マイ・ハート・ウィル・ゴー・オン」●時間：194分●出演：レオナルド・ディカプリオ／ケイト・ウィンスレット／ビリー・ゼイン ／デビッド・ワーナー／フランシス・フィッシャー／ダニー・ヌッチ／ジェイソン・ベリ
ー／エイミー・ガイバ／ビル・パクストン／グロリア・スチュアー
ト／スージー・エイミス／ルイス・アバナシー／キャシー・ベイツ／バーナード・ヒル ／ジョナサン・ハイド／ヴィクター・ガーバー／マーク・リンゼイ・チャップマン／ヨアン・グリフィズ／エドワード・フレッチャー ／エリック・ブレーデン／マイケル・エンサイン／バーナード・フォックス●日本公開：1997/12●配給：２０世紀フォックス（評価★★★★）
「アビス」●原題：THE ABYSS●制作
年：1989年●制作国：アメリカ●監督・脚本：ジェームズ・キャメロン●製作：ゲイル・アン・ハード●撮影：ミカエル・サロモン●音楽：アラン・シルヴェストリ●時間：140分（公開版）／171分（完全版）●出演：エド・ハリス／メアリー・エリザベス・マストラントニオ／マイケル・ビーン／レオ・バーメスター／トッド・グラフ／／キ
ジョン・ベッドフォード・ロイド／Ｊ・Ｃ・クイン／キンバリー・スコッャプテン・キッド・ブリューワー／マイケル・ビーチ／ディック・ウォーロック／ジョージ・ロバート・クレック／クリス・エリオット／クリストファー・マーフィ／アダム・ネルスン／ジミー・レイ・ウィークス／Ｊ・ケネス・キャンベル／ケン・ジェンキンス／ピーター・ラトレイ／ジョー・ファーゴ●日本公開：1990/03●配給：２０世紀フォックス映画（評価★★★）
「アバター」●原題：AVATAR●制作年：2009年●制作国：アメ
リカ●監督・脚本：ジェームズ・キャメロン●製作：ジェームズ・キャメロン／ジョン・ランドー●撮影：マウロ・フィオーレ●音楽：ジェームズ・ホーナー（主題歌：レオナ・ルイス「I See You」●時間：162分●出演：サム・ワーシントン／ゾーイ・サルダナ／シガニー・ウィーバー／ステ
ィーヴン・ラング／ミシェル・ロドリゲス／ジョヴァンニ・リビシ／ジョエル・デヴィッド・ムーア／ディリープ・ラオ／ラズ・アロンソ／ウェス・ステュディ／ＣＣＨ・パウンダー●日本公開：2009/12●配給：２０世紀フォックス映画（評価★★★★）
「ダンス・ウィズ・ウルブズ」●原
題：DANCES WITH WOLVES●制作年：1990年●制作国：アメリカ●監督：ケビン・コスナー●製作：ケビン・コスナー／ジェイク・エバーツ●脚本：マイケル・ブレイク●撮影：ディーン・セムラー●音楽：ジョン・バリー●原作：マイケル・ブレイク●時間：181分（オリジナル版）／236分（完全版）●出演：ケビン・コスナー／メアリー・マクドネル／グラハム・グリーン／ロドニー・Ａ・グラント／モーリー・チェイキン／ロバート・パストレリ／ラリー・ジョシュア／トム・エヴェレット●日本公開：1991/05●配給：東宝東和（評価★★★★）
』『
』『
』「
」
安政７(1860)年３月３日、雪に煙る江戸城桜田門外に轟いた一発の銃声と激しい斬り合いが、幕末の日本に大きな転機をもたらした。安政の大獄、無勅許の開国等で独断専行する井伊大老を暗殺したこの事件を機に、水戸藩におこって幕政改革をめざした尊王攘夷思想は、倒幕運動へと変わっていく―。
この作品は佐藤純彌監督、大沢たかお主演で「桜田門外ノ変」（'10年／東映）として映画化されており、映画では、井伊直弼暗殺事件のあった1860年を起点に、事件以前の背景と事件後の出来事がカットバック風に描かれていて、井伊直弼暗殺事件は映画が始まって30分ほどで起き、以降、次第に事件後の関鉄之介（大沢たかお）の逃亡劇が中心になっていきます。
井伊直弼暗殺の場面はリアルに描かれていたように思います。藩邸を直接襲うのではなく、登城の行列への襲撃に切り替えたにしても、それでも彦根藩の行列は総勢60名ばかりいて、凄惨な斬り合いになったことは、こうして映像で見せられるとよく
理解出来ます。水戸脱藩士側は、深手の傷を負った場合は自刃する約束事になっており、その自刃の様が壮絶。一方、彦根藩側で当日斬り死しなかった者も、後日警護不行届きの咎で切腹を命じられているため、彦根藩の方は井伊直弼の他にかなりの人数が亡くなっていることになります。
この言わばクライマックスとも言える場面を映画開始後30分に持ってきたということで、後は「逃亡劇」的面白さを出そうとしたのかもしれませんが、結果的に地味な感じの映画になったという印象です。映画の方が面白いと言う人もいるし、確かに原作のテイストを損なわず、逃亡劇にウェイトを置いた後半もよく纏まっていると思いましたが、逃亡劇だけで200ページ費やしている原作に比べると、ややあっけない印象も残りました。原作には無い鉄之介と鳥取藩剣術指南との対決シーンなど入れたりしていますが、「逃亡劇」はもっと丹念に描けた気もするし、一方で、これが映画としての限界かなという気もします。
映画では、鉄之助に中村ゆり演じる「愛人」がいて（坂本竜馬など革命家が潜伏先に愛人を設けるパターンか）、鉄之助の逃亡中に彼女が捕らえられて、石抱（いしだき）の拷問など受けた末に亡くなったことになっていますが、実際に捕らえられて石抱の拷問など受け亡くなったのは、映画で長谷川京子が演じた鉄之助の「妻」です。原作の中で数行しか触れられていませんが、作中で最も悲惨なエピソードであったように思われました（あまりに悲惨な話であるため、また、妻を犠牲にしたという負のイメージが伴うため、妻から愛人に改変した？）。
また、井伊直弼襲撃の現場の指揮をしたのは鉄之助ですが、暗殺計画全体の主導者は生瀬勝久が演じた水戸藩奥右筆頭取・高橋多一郎と柄本明が演じた水戸藩南郡奉行・金子孫二郎です。高橋多一郎は幕吏に追い詰められて事件翌月の1960（万延元）年４月に息子と共に自刃（享年47）、金子孫二郎はその翌年に捕られて斬首されていますが（享年58）、共に明治維新後に正四位を贈位されていて、映画において大沢たかお演じた物語の主人公である関鉄之助も、維新後同様に従四位を贈位されています。こういう没後の公的措置としての名誉回復というのはよくあるパターンであり、事件の８年後（1968年）には時代は明治となっており、もしも命を永らえていればこれらの人々も"明治の元勲"となっていたのかも―。
「桜田門外ノ変」●制作年：1940年●監督：佐藤純彌●脚本：江良至／佐藤純彌●撮影：川上皓市●音楽：長岡成貢（主題歌：alan「悲しみは雪に眠る」）●原作：吉村昭●時間：137分●出演：大沢たかお／長谷川京子／柄本明／生瀬勝久／渡辺裕之／加藤清史郎／中村ゆり／渡部豪太／須賀健太／本田博太／温水洋一／ユキリョウイチ／北村有起哉／田中要次／坂東巳之助／永澤俊／池内博之／榎木孝明／西村雅彦／伊武雅刀／北大路欣也●公開：2010/10●配給：東映（評価★★★☆） 
東山 彰良 氏
』（2015/05 講談社）
』
』
本書はその笠智衆が小津安二郎の思い出を"書き下ろし"ならぬ"語り下ろしたもので、笠智衆が亡くなる２年前に刊行され、'07年に文庫化されています。笠智衆自身によるあとがきがありますが、本が出来上がるまで１年近くかかったとありますから、編集者は粘り強く、笠智衆の後半生の住み家のあった大船に通ったことになります。
小津映画の撮影に纏わる話も興味深く、「
「
初めて主役を演じたのは「
小津安二郎の演出に対して「先生、それは出来ません」と答えた唯一のケースが、「
また、その「晩春」では、小料理屋でビールを飲むシーンで、本物のビールを飲んでしまい顔が真っ赤になって撮影が中断したというのも面白いです。それ以降、ビールを飲むシーンでは、笠智衆だけ麦茶を飲んでいるそうです（日本酒を飲むシーンは水を飲んでいたのか。本書によれば、中村伸郎が酒が好きで、そのため小津は本物の酒を用意したそうな。東野英治郎については、演技が上手いとは書いてあるが、本当に酔っぱらっていたとは書いてない。「秋刀魚の味」（'62年）の笠智衆、中村伸郎、東野英治郎が一緒に酒を飲むシーンを観直してみたくなった）。
「東京画」●制作年：1985年●製作国：アメリカ・西ドイツ●監督・脚本：ヴィム・ヴェンダース●製作：クリス・ジーヴァニッヒ●撮影：エド・ラッハマン●音楽：ローリー・ペッチガンド●時間：93分●出演：ヴィム・ヴェンダース（ナレーション）／笠智衆／ヴェルナー・ヘルツォーク／厚田雄春●公開：1989/06●配給：フランス映画社（評価：★★★☆）
』映画「点と線」（'58年／東映）
『
』［四六版］
』
が仕事で北海道の小樽に行き、そこで取引先の業者と会っていた。東京から青森へ向かう特急列車や、北海道へ渡る青函連絡船でも、安田がいたことの証言や、乗車記録が残っている。２人が青酸カリを飲んだ夜に安田が九州にいることは物理的に不可能に思えたが、航空機を利用すれば、安田が業者に会う前に九州から北海道に着くことが可能なことに三原は気付く。しかし、安田は該当する便に乗っておらず、乗客全員を当たって偽名などがないか裏付けを取るが、全員がその便に乗っていたことが判明し、捜査は難航する―。
松本清張（1909‐1992）のあまりに有名な長編推理小説で、雑誌「旅」の1957（昭和32）年２月号から1958（昭和33）年１月号に連載され（挿絵は佐藤泰治）、加筆訂正の上、1958年２月に光文社から単行本刊行されていますが、連載当時は、同時期に「週刊読売」に連載されていた『眼の壁』に比べて反響は少なく、作者自身から「病気のため休載にしてほしい」との申し出が「旅」の編集者にあったのを、編集者が「休載するなら『眼の壁』など、他の全ての連載を休載にしてもらう」と迫ったため、結局休載することなく連載が続けられたとのことです。
東京から博多まで夜行列車で20時間ほどかかった時代の話であることを念頭に読む必要はありますが、安田が、自分が東京駅の13番線プラットフォームで料亭「小雪」の女中２人に見送られる際に、向かいの15番線プラットフォームにお時が男性と夜行特急列車
今手元にあるのはカッパ・ノベルズの'73（昭和48）年発行版（162版）で、「香椎海岸」や「青函連絡船」など10枚の写真が収められていてシズル感を高めているほか、冒頭には「東京駅構内で取材する松本清張氏」の写真もあります。カッパ・ノベルズとしての刊行部数は92万部で、84万部を売り上げた『
また、巻末には、昭和44年に行われた、この作品を巡る荒正人・尾崎秀樹の２人の対談があり、その中で、作家の五木寛之氏が、「松本清張氏はプロレタリアート・インテリゲンチャとして成熟した稀有な例」だとし、「その文学はプロレタリアートの怨念とインテレクチュアルな好奇心をバネとしている」と言っていることを取り上げています（五木寛之氏の"プロレタリアート・インテリゲンチャ"という表現に対して荒正人・尾崎秀樹両氏の間で距離感の違いはあるようだが）。それにしても、当時発行部数7000万部だったカッパ・ノベルズの内1000万部が松本清張作品だったというのはスゴイことだと思いました（荒正人は、夏目漱石の本が明治・大正・昭和の時代をかけて1000万部読まれてきたのに対し、松本清張はこの数字に僅か10年で到達してしまったことを取り上げ、大衆社会の中で"米の飯"のような必需品のような読まれ方をしてきたと指摘している）。
この作品は、『ゼロの焦点』や『砂の器』などの作者の他の代表作に比べると、「インテレクチュアルな好奇心」を満たすウェイトの方が高いように思われ、その点では無駄が少なく、一方、作者が昭和30年代に初めて「社会派推理というジャンルを築いた」という説明の流れの中で紹介される作品としては、"社会派"の部分はやや希薄な印象も受けます。但し、作中で殆ど姿を見せない安田の妻・亮子（最終的には自らの死も心中に見せかけたと推察され、自らも含む２度の"心中偽装"を行ったことになる）の人物造型は、抑圧された女性の怨念を描いて巧みな後の清張作品の、ある種「原点」的な位置づけにあると言えるかもしれません。
この作品は、「テレビ朝日」開局50周年記念ドラマスペシャルとして2007年11月24日と25日２夜連続で放送されていますが（2009年には「点と線～松本清張生誕100年記念特別バージョン」として再放映された）、ビートたけしが鳥飼重太郎を演じることで、高橋克典が演じる三原より鳥飼の方が事件解明の中心になっていて、原作では三原は鳥飼から幾つかの示唆を得ながらも自分で事件を解明するのに対し、ドラマでは鳥飼が独断で東京に行き三原と共に、あるいは単独で捜査するよう改変されており、かな
り原作とは異なった印象を受けました。これまで何度も映像化されているのであればこうした改変もあっていいのかもしれませんが、テレビドラマとしては初の映像化だったので、ストレートに原作をなぞって欲しかった気もします。上司からの捜査中止命令にその場では抵抗しない三原（高橋克典）に対して鳥飼（ビートたけし）が怒りをぶちまけ、両者が殴り合いになるのはやりすぎで（あまりに"ビートたけし"風）、終盤の鳥飼と安田の妻・亮子（夏川結衣）の"直接対決"もドラマのオリジナル。原作を読んでいない人は松本清張がそんな話を書いたのかと思ってしまうのではないかなあ（原作では、鳥飼が三原に捜査を諦めないよう手紙で激励するとともに捜査のヒントを与えるにとどまっているし、安田宅に出向いて安田の妻と直競対峙するといったこともない。完全に、ビートたけしを主役にするための改変である）。
小林恒夫監督による映画化作品（'58年／東映）は、高峰三枝子、山形勲、志村喬といったベテランはともかく、三原刑事役の南廣が映画初出演ということもあり（元々はジャズドラマーだった）、演技がややパターン化したものであったのが、最初に観たときにイマイチだった印象に繋がっています（当
時40歳の高峰三枝子に28歳の役をやらせたのもきつかったか）。また、映像でトリックを解明するとやや複雑に感じられてしまい、原作が『ゼロの焦点』以上にトリックの占めるウェイトが高いものであったことを改めて認識させられるものでした。
2025年5月27日 神保町シアター
「点と線」●制作年：1958年●監督：小林恒夫●企画：根津昇 ●脚本：井手雅人●撮影：藤井静●音楽：木下忠司●原作：松本清張「点と線」●時間：85分●出演：南廣／高峰三枝子／山形勲／加藤嘉／志村喬／
／小宮光江／月丘千秋／光岡早苗／楠トシエ／風見章子／織田政雄／曽根秀介／永田靖／成瀬昌彦／神田隆／小宮光江／増田順二／奈良あけみ／花沢徳衛●劇場公開：1958/11●配給：東映●最初に観た場所：池袋文芸地下（88-01-23） （評価★★★☆）●併映：「黄色い風土」（石井輝男）／「
」（1958年／東映） 
」
」 (2009/10)／『
』
』（2012/04 双葉社）「ユリゴコロ」2017年映画化（出演・吉高由里子・松坂桃李・松山ケンイチ）
2011（平成23）年・第14回「大藪春彦賞」受賞作。2012年・第９回「本屋大賞」第６位。
』［'72年］『
』［'99年］『
』［'06年］Gabriel Jose Garcia Marquez（ガブリエル・ガルシア＝マルケス）第一姓（父方の姓）はガルシア、第二姓（母方の姓）はマルケス
1967年に発表されたコロンビア出身の作家ガブリエル・ガルシア＝マルケス（1928年生まれ）の代表的長編小説で、ホセ・アルカディオ・ブエンディアとウルスラの夫婦を始祖とするブエンディア一族が蜃気楼の村マコンドを創設し、隆盛を迎えながらも、やがて滅亡するまでの100年間を描いています。
寺山修司（1935-1983）が「
「マコンド」は作者が創作した架空の村ですが（時折出てくる実在の地名からすると、コロンビアでもカリブ海よりの方か）、こうした設定は、作者が影響を受けた作家の１人であるというフォークナーが、『
そして、その息子兄弟であるホセ・アルカディオとアウレリャノ・ブエンディア大佐（「長い歳月が流れて銃殺隊の前に立つはめになった」と冒頭にあり、『予告された殺人の記録』と似たような書き出しなのだが...）に代表されるように、マッチョで粗暴な一面と革命家としてのヒロイック資質が、更には一部に学究者または職人的執着心が、同じくアルカディオ乃至アウレリャノと名付けられる子孫たちにそれぞれ引き継がれていきます。
細部の構成力もさることながら、ちょうどエミール・ゾラの『居酒屋』、『ナナ』、『ジェルミナール』などの作品群がルーゴン家、マッカール家など３つの家系に纏わる５世代の話として位置づけられる「ルーゴン・マッカール双書」のようなものが、『百年の孤独』という一作品に集約されているような密度とスケールを感じます（運命論的なところもゾラと似ている。ゾラの場合、彼自身が信じていた遺伝子的決定論の色が濃いが）
神話的または伝承説話的な雰囲気を醸しつつも、それでいて読みやすく、人の生き死にとはどういったものか、一族とは何か（大家族を扱っている点では、近代日本文学とダブる面もある？）といったことを身近に感じさせ考えさせてくれる、不思議な力を持った作品でもあるように思いました。
』『
』（カバー絵：荒木飛呂彦）
1926（大正15）年、川端康成（1899- 1972）が26歳の時に発表された作品で、主人公は数え年二十歳の旧制一高生ですが、実際に作者が、1918（大正７）年の旧制第一高２年（19歳）当時、湯ヶ島から天城峠を越え、湯ヶ野を経由して下田に至る４泊５日の伊豆旅行の行程で、旅芸人一座と道連れになった経験に着想を得ているそうです。
（a） 
（b）
吉永小百合（1945年生まれ）・高橋英樹版は、宇野重吉扮する大学教授が過去を回想するという形で始まります（つまり、高橋英樹が齢を重ねて宇野重吉になったということか。冒頭とラストでこの教授の教え子（浜田光夫）のガールフレンド役で、吉永小百合が二役演じている）。
踊子の兄で旅芸人一座のリーダー役の大坂志郎がいい味を出しているほか、新潮文庫に同録の「温泉宿」（昭和４年発表）のモチーフが織り込まれていて、肺の病を得て床に伏す湯ケ野の酌婦・お清を当時20歳の十朱幸代（1942年生まれ）が演じており、こちらは、吉永小百合との対比で、こうした流浪の生活を送る人々の蔭の部分を象徴しているともとれます。西河監督の弱者を思いやる眼差しが感じられる作りでもありました。
因みに、十朱幸代のデビューはＮＨＫの「バス通り裏」で当時15歳でしたが、番組が終わる時には20歳になっていました。また、岩下志麻（1941年生まれ）も'58年に十朱幸代の友人役としてこの番組でデビューしています。
「バス通り裏」テーマソングレコード
」
「伊豆の踊子」●制作年：1963年●監督：西河克己●脚本：三木克己／西河克己●撮影：横山実●音楽：池田正義●原作：川端康成●時間：87分●出演：高橋英樹／吉永小百合／大
坂志郎／桂小金治／井上昭文／土方弘／郷鍈治／堀恭子／安田千永子／深見泰三／福田トヨ／峰三平／小峰千代子／浪花千栄子／茂手木かすみ／十朱幸代／南田洋子／澄川透／新井麗子／三船好重／大倉節美／高山千草／伊豆見雄／瀬山孝司／森重孝／松岡高史／渡辺節子／若葉めぐみ／青柳真美／高橋玲子／豊澄清子／飯島美知秀／奥園誠／大野茂樹／花柳一輔／峰三平／宇野重吉／浜田光夫●公開：1963/06●配給：日活●最初に観た場所：池袋・文芸地下（85-01-19）（評価：★★★☆）●併映：「
宇野重吉（主人公の40年後の今・某大学の教授）
藤夫／浅茅しの
ぶ／高島稔／永井百合子／鈴木清子／初井言栄／佐藤英夫／松野二葉／溝井哲夫／津山英二／西章子／稲垣隆史／山本一郎／大森義夫／鈴木瑞穂／三木美知子／原昴二／蔵悦子／高橋エマ／網本昌子／常田富士男●放映：1958/04～1963/03（全1395回）●放送局：ＮＨＫ
』
』![伊豆の踊子 [VHS]木村拓哉.jpg](http://hurec.bz/book-movie/%E4%BC%8A%E8%B1%86%E3%81%AE%E8%B8%8A%E5%AD%90%20%5BVHS%5D%E6%9C%A8%E6%9D%91%E6%8B%93%E5%93%89.jpg)
日本名作ドラマ『伊豆の踊子』（TX）
』（2008/08 双葉社）／2010年映画化（東宝）出演：松たか子／岡田将生／木村佳乃
2009（平成21）年・第６回「本屋大賞」の大賞（１位）受賞作で、単行本デビュー作での大賞受賞は同賞では初めて（他に、「週刊文春」2008年度ミステリーベスト１０（国内部門）で第１位）。
（●2010年６月に中島哲也監督、松たか子主演で映画化され、キネマ旬報「2010年度日本映画ベストテン」第２位、第34回日本アカデミー賞では最優秀作品賞・最優秀監督賞・最優秀脚本賞・最優秀編集賞を受賞した一方、『映画芸術』誌選出の「2010年度日本映画ベストテン＆ワーストテン」ではワースト１位に選出された。章ごとに語り手が、森口悠子（第１章「聖職者」）、北原美月（第２章「殉教者」）、下村優子（第３章「慈愛者」）、下村直樹（第４章「求道者」）、渡辺修哉（第５章「信奉者」）、最後再び森口悠子（第６章「伝道者」）と変わっていく原作のスタイルを緩やかに踏襲していている。全体としてイメージビデオ風の作りになっていて、時系列もやや原作と異なるが、もともと原作そのものが映画「羅生門」のようなカットバック方式なので、その点はあまり気にならなかった。原作は、主人公の独白である第１章「聖職者」はともかく、第２章以降、日記が小説風に書かれているなどの"お約束事"
があるが、映画ではそうした不自然さはむしろ解消されている。原作について、ラストの大学での爆破は実際にあったのかどうかという議論があるが、映画のラストシーンはロケ上の都合でＣＧ撮影となったそうで、このことが、「実際には爆破はなく、修哉のイメージの世界での"出来事"に過ぎなかった」説を補強することになったようにも思う。主演の松たか子の演技より、助演の木村佳乃（ブルーリボン賞助演女優賞受賞）の演技の方が印象に残った。彼女が演じたモンスター・ペアレントは湊かなえ作品におけるある種の特徴的なキャラを体現していたように思う。
「
」
「告白」●制作年：2010年●監督・脚本：中島哲也●製作：島
谷能成／百武弘二 ほか●撮影：阿藤正一／尾澤篤史●音楽：金橋豊彦（主題歌：レディオヘッド「ラスト・フラワーズ」）●時間：106分●出演：松たか子／岡田将生／木村佳乃／芦田愛菜／山口馬木也／高橋努／新井浩文／黒田育世／山田キヌヲ／ 鈴木惣一朗／金井勇太／二宮弘子／ヘイデル龍生／山野井仁／（以下、Ｂ組の生徒（一部））《男子》大倉裕真／中島広稀／清水尚弥／前田輝／藤原薫／草川拓弥／樺澤力也／三村和敬／井之脇海／西井幸人／《女子》知花／伊藤優衣／橋本愛／能年玲奈／栗城亜衣／三吉彩花／山谷花純／岩田宙／斉藤みのり／吉永アユリ／奏音／野本ほたる／刈谷友衣子●公開：2010/06●配給：東宝●最初に観た場所：渋谷・CINE QUINTO（シネクイント）（10-06-30）（評価：★★★☆） 
』『
』 ［旧版／新版］）『
神奈川県・相模湖畔で運送業の業界紙の社長が、女性とカップルで旅館を訪れた後に死体で発見されるが、同伴の女性の行方は杳として知れず、容疑者であるタクシー会社の専務には、丁度その時刻、北九州・門司の和布刈神社で毎年旧正月深夜に行われる「和布刈神事」を参観し、その様子をカメラに収めているという完璧なアリバイがあった―。
『
『点と線』は『ゼロの焦点』と並ぶ作者の代表作ですが、社会派的色彩の強い『ゼロの焦点』に比べ、『点と線』の方が謎解きのウェイトが高いように思え、それでも『点と線』もまた犯人の動機から「社会派推理小説」と呼ばれるわけですが、その続編とも言うべきこの作品は（事件自体は全く別物）、完全にアリバイ崩しに焦点を合わせた純粋ミステリになっています。
と言いつつ、何十年ぶりかの再読で相当に中身を忘れてしまっていて、幸か不幸か殆ど初読のような感じで読めましたが、こうした「推理」主体のものは、時々読み返したり映画化されたりしたものを観たりしないと、結構どんな話だったか忘れるなあと思った次第です（この作品は映画化はされていないが、下記の通り２度ばかりドラマ化はされている）。
」／「モーリス」（'8７年）チラシ ヒュー・グラント／ジェームズ・ウィルビー／「
」
ヒロイン・ルーシー（ヘレナ・ボナム・カーター）は、年配の従姉（マギー・スミス）に付き添われイタリアを旅行する中、フィレンツェの宿で景色の良くない部屋に当たってしまうが、風変わりなエマソン父子と知り合い、眺めいい部屋と交換してもらうことになる。言葉数は少ないが自分の気持ちに正
ーシーは、イギリスでの日常生活に戻ると上流階級のインテリのシシル（ダニエル・デイ・ルイス）と婚約をし、彼女にとってジョージとの出来事は旅の思い出に留まるはずだったのが、何とエマソン父子が近所に越してきてしまう―。
血筋あり、彼女自身ケンブリッジ大学に合格したインテリです。
原作はＥ・Ｍ・フォースター（1879-1970）の同名小説で、ジェームズ・アイヴォリー監督の作品では、「インドへの道」（'84年）、「モーリス」（'87年）、「ハワーズ・エンド」（'92年）もフォースターの原作ですが、いかにもイギリス映画という感じでありながら、異文化要素が織り込まれており（「モーリス」は、地理的な異文化ではなく、ホモ・セクシュアルという異文化だが）、いずれの作品も複数の文化を相対化する視点のもと、貴族社会（即ち"世俗的なもの"）に対する批判や皮肉が込められているように思います（因みに、Ｅ・Ｍ・フォースター自身ゲイだったそうで、「モーリス」を観ると彼自身がそのことで苦悩したことが窺える）。
あの村上春樹も「カズオ・イシグロのような同時代作家を持つこと」を幸せだとインタビューで述べている、そのカズオ・イシグロが原作の「
恋"を想起させられる）。尤も、アンソニー・ホプキンス（「羊たちの沈黙」（'91年／米）でハンニバル・レクターを演じアカデミー賞主演男優賞を受賞した）という俳優は、「台本至上主義」「台本絶対主義」で知られる役者で、撮影に入る前にはもう台本上の役の人物になり切っているそうですが。
「眺めのいい部屋」●原題：A ROOM WITH A VIEW●制作年：1986年●制作国：イギリス●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：イスマイール・マーチャント●脚色：ルース・プラヴァー・ジャブヴァーラ●撮影：トニー・
ピアース・ロバーツ●音楽：リチャード・ロビンズ●原作：Ｅ・Ｍ・フォースター●時間：114分●出演：ヘレナ・ボナム・カーター／ジュリアン・サンズ／マギー・スミス／
「モーリス」●原題：MAURICE●制作年：1987年●制作国：アメリカ●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：イスマイール・マーチャント●脚本：キット・ヘスケス・ハーヴェイ／ジェームズ・アイヴォリー●撮影：ピエール・ロム●音楽：リチャード・ロビンズ●原作：Ｅ・Ｍ・フォースター●時間：140分●出演：
「日の名残り」●原題：REMAINS OF THE DAY●制作年：1993年●制作国：イギリス●監督： ジェームズ・アイヴォリー●製作：マイク・ニコルズ／ジョン・キャリー／イスマイール・マーチャント●脚色：ルース・プラヴァー・ジャブヴァーラ●撮影：トニー・ピアース・ロバーツ●音楽：リチャード・ロビンス●原作：カズオ・イシグロ 「日の名残り」●時間：134分●出演：アンソニー・ホプキンズ／エマ・トンプソン／ジェームズ・フォックス／クリストファー・リーヴ／ヒュー・グラント●日本公開：1994/03●配給：コロムビア映画（評価：★★★★）
』［'84年］［'99年］／
1942年６月に刊行されたアルベール・カミュ（Albert Camus、1913‐1960／享年46）の人間社会の不条理を描いたとされる作品で、「きょう、ママンが死んだ」で始まる窪田啓作訳（新潮文庫版）は読み易く、経年疲労しない名訳と言えるかも（新潮社が仏・ガリマール社の版権を独占しているため、他社から新訳が出ないという状況はあるが）。
』［'54年］
仏・ガリマール社からの刊行時カミュは29歳でしたが、この小説が実際に執筆されたのは26歳から27歳にかけてであり（若い！）、アルジェリアで育ちパリ中央文壇から遠い所にいたために認知されるまでに若干タイムラグがあったということでしょうか。但し、この作品がフランスで刊行されるや大きな反響を呼び、確かに、自分の生死が懸かった裁判を他人事のように感じ、最後には、「私の処刑の日に大勢の見物人が集まり、憎悪の叫びをあげて、私を迎えることだけ」を望むようになるムルソーという人物の造型は、それまでの文学作品の登場人物の類型の何れにも属さないものだと言えるのでは。1957年、カミュが43歳の若さでノーベル文学賞を受賞したのは、この作品によるところが大きいと言われています。
カフカ的不条理とも異なり、第一ムルソーは自らの欲望に逆らわず行動する男であり（ムルソーにはモデルがいるそうだが、この小説の執筆期間中、カミュ自身が２人の女性と共同生活を送っていたというのは小説とやや似たシチュエーションか）、また、公判中に自分がインテリであると思われていることに彼自身は違和感を覚えており（カミュ自身、自らが実存主義者と見られることを拒んだ）、最後の自らの死に向けての"積極"姿勢などは、むしろカフカの"不安感"などとは真逆とも言えます。
サルトルは「不条理の光に照らしてみても、その光の及ばない固有の曖昧さをムルソーは保っている」とし、これがムルソーの人物造型において小説的濃密さを高めているとしていますが、このことは、『嘔吐』でマロニエの樹を見て気分が悪くなるロカンタンという主人公の"小説的濃密さ"の欠如を認めているようにも思えなくもないものの、『嘔吐』と比較をしないまでも、第１部の殺人事件が起きるまでと第２部の裁判場面の呼応関係など、小説としてよく出来ているように思いました。
ルキノ・ヴィスコンティ（Luchino Visconti、1906‐1976／享年69）監督がマルチェロ・マストロヤンニ（Marcello Mastroianni、1924‐1996／享年72）を主演としてこの『異邦人』を映画にしていますが（'67年）、テーマがテーマである上に、小説の殆どはムルソーの内的独白（それも、だらだらしたものでなく、ハードボイルドチックな）とでも言うべきもので占められていて、情景描写などはかなり削ぎ落とされており（アルジェリアの養老院ってどんなのだ
ろうか、殆ど情景描写がない）、映画にするのは難しい作品であるという気がしなくもありませんでした。それでもルキノ・ヴィスコンティ監督は果敢に映像化を試みており、当初映画化を拒み続けていたカミュ夫人が原作に忠実に作ることを条件として要求したこともありますが、文庫本に置き換
松岡正剛氏はこの映画を観て、ヴィスコンティはムルソーを「ゲームに参加しない男」として描ききったなという感想を持ったそうで、これは言い得ているのではないかという気がします。原作にも、「被告席の腰掛の上でさえも、自分についての話を聞くのは、やっぱり興味深いものだ」という、主人公の冷めた心理描写があります。一方で、ラストのムルソーの司祭とのやりとりを通して感じられる彼の「抵抗」とその根拠みたいなものは映画ではやや伝わってきにくかったように思われ、映像化することで抜け落ちてしまう部分はどうしてもあるような気がしました。だだ、そのことを考慮しても、ルキノ・ヴィスコンティ監督の挑戦は一定の評価を得てもいいのではないかとも思いました。
この世の全てのものを虚しく感じるムルソーは、自らが処刑されることにそうした虚しさからの自己の解放を見出したともとれますが、ああ、やっぱり死刑はイヤだなあとか単純に思ったりして...（小説は獄中での主人公の決意にも似た思いで終わっている）。ムルソーが母親の葬儀の翌日に女友達と海へ水遊びに行ったのは、彼が養老院の遺体安置所の「死」の雰囲気から抜け出し、自らの心身に「生」の息吹を獲り込もうとした所為であるという見方があるようです。映画を観ると、その見方がすんなり受け入れられるように思いました。
ママンの出棺を見るムルソー（マルチェロ・マストロヤンニ）
葬儀の翌日、海辺で女友達（アンナ・カリーナ）に声をかける
アラブ人達と共同房にて（死刑確定後は独房に移される）
ジョルジュ・ウイルソン（予審判事）／ベルナール・ブリエ（弁護人）／ジャック・エルラン（養老院の院長）／ジョルジェ・ジュレ（レイモン）／ジャン・ピエール・ゾラ（事務所の所長）／ブリュノ・クレメール（神父）／アルフレード・アダン（検事）／アンジェラ・ルーチェ（マッソン夫人）／ミンモ・パルマラ（マッソン）／ヴィットリオ・ドォーゼ（弁護士）●日本公開：1968/09●配給：
新潮文庫 旧版・新装版
Alan Sillitoe 
』／映画「長距ランナーの孤独」（'62年）
新潮文庫版は、1958年に発表された「長距離走者の孤独」（The Loneliness of the Long Distance Runner）をはじめ、アラン・シリトー（Alan Sillitoe、1928‐2010）の８編の中短編を収めていますが、貧しい家庭で育ち、盗みを働いて感化院に送られた少年の独白体で綴られた表題作が、内容的にも表現的にも群を抜いています。
っているし、トニー・リチャードソン（Tony Richardson、1928-1991）監督の映画化作品「長距離ランナーの孤独」（'62年／英）も有名です。主人公を演じたのはトム・コートネイで、舞台出身ですが、映画はこの作品が実質初出演で初主演でした（後に、「
" （1962／ＵＫ）／日本版ＶＨＳ（絶版）
トニー・リチャードソンは、文芸作品の映画化の名手で、ジョン・アーヴィング原作の映画化作品「ホテル・ニューハンプシャー」（'84年／米・英・カナダ） もこの監督によるものであり、これはホテルを経営する家族の物語ですが、ジョディーフォスター、ロブ・ロウ、ナスターシャ・キンスキーという取り合わせが今思
えば豪華。少なくとも１人（Ｊ・フォスター演じるフラニー）乃至２人（Ｎ・キンスキー演じる"熊のスージー"）の女性登場人物がレイプされて心の傷を負っており、また家族が次々と死んでいく話なのに、観終わった印象は暗くないという、不思議な映画でした（「ガープの世界」もそうだが、ジョン・アーヴィング作品の登場人物は、何かにつけてモーレツと言うか極端な人が多い）。
」Tony Richardson／with Vanessa Redgrave on the set of the 1967 film The Sailor from Gibraltar
トニー・リチャードソンは、女優のヴァネッサ・レッドグレイヴと結婚し、２人の娘がいましたが、「
マルグリット・デュラス
原作の「ジブラルタルの追想」は、イタリア旅行中の青年がジブラルタルででアンナ（ジャンヌ・モロー）という女性と出会い、アランの方は彼女を真剣に愛し始めるが、アンナは楽しさだけでアランに身を任せている印象で、そんな
」 （'67年／英）
一方、ナボコフ原作の「悪魔のような恋人」は、金持ちの画商が小悪のような少
アラン・シリトー原作の『長距離走者の孤独』のストーリー自体はシンプルで、書けば"ネタばれ"になってしまうのですが（もう一部書いてしまったが、と言っても、広く知られているラストだが）、ラスト以外でのこの作品の優れた点は、主人公の少年コリンが友人と共にパン屋に強盗に入ったために捕まる場面で、刑事が自宅に捜索に来た時の主人公の心理などは、作者の体験談ではないかと思われるぐらい目いっぱいの臨場感があります。
「長距離ランナーの孤独」●原題：THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER●制作年：1962年●制作国：イギリス●監督・製作：トニー・リチャードソン●脚本：スタンリー・ワイザー／アラン・シリトー●撮影：ウォルター・ラサリー●音楽：ジョン・アディソン●原作：アラン・シリトー●時間：104分●出演：トム・コートネイ／マイケル・レッドグレイヴ／ピーター・マッデン／ウィリアム・フォックス／トプシー・ジェーン／ジュリア・フォスター／フランク・フィンレイ●日本公開：1964/06●配給：昭映（評価：★★★）
間：110分●出演：トム・コートネイ／キャンディス・バーゲン／サム・ワナメーカー／コリン・ブレークリー／アイヴァン・オグルヴィ／ディミトリス・ニコライデス／ニコラス・アレクション●日本公開：1968/06●配給：２０世紀フォックス●最初に観た場所：中野武蔵野館（78-02-24）（評価：★★★☆）●併映：「地球に落ちてきた男」（ニコラス・ローグ）
「ホテル・ニューハンプシャー」●原題：THE HOTEL NEW HAMPSHIRE●制作年：1984年●制作国：アメリカ・イギリス・カナダ●監督：トニー・リチャードソン●製作：ニール・ハートレイ／ピーター・クルーネンバーグ／デヴィッド・J・パターソン●脚本：トニー・リチャードソン●撮影：デイヴィッド・ワトキン●音楽：レイモンド・レッパード●原作：ジョン・アーヴィング「ホテル・ニューハンプシャー」●時間：109分●出演：ジョディーフォスター／ロブ・ロウ／ボー・ブリッジス／ナスターシャ・キンスキー／フィルフォード・ブリムリー／ポール・マクレーン／マシュー・モディン●日本公開：1986/07●配給：松竹富士●最初に観た場所：三軒茶屋東映（87-01-25）（評価：★★★★）●併映：「プレンティ」（フレッド・スケピシ） 「
」
「ジブラルタルの追想」●原題：THE SAILOR FROM GIBRALTAR●制作年：1967年●制作国：イギリス●監督：トニー・リチャードソン●製作：オスカー・リュウェンスティン●脚本：クリストファー・イシャーウッド／ドン・マグナー／トニー・リチャードソン●撮影：ラウール・クタール●音楽：アントワーヌ・デュアメル●原作：マルグリット・デュラス「ジ
間：90分●出演：ジャンヌ・モロー／イアン・バネン／オーソン・ウェルズ／ヴァネッサ・レッドグレーヴ／ヒュー・グリフィス／ウンベルト・オルシーニ／ジョン・ハート●日本公開：1967/11●配給：ユナイテッド・アーチスツ●最初に観た場所：大塚名画座（78-12-12）（評価：★★☆）●併映：「悪魔のような恋人」（トニー・リチャードソン）
』[Kindle版] Ian Bannen ＆ Vanessa Redgrave
ン／アンナ・カリーナ／ジャン＝クロード・ドルオ／ピーター・ボウルズ／シアン・フィリップス／セバスチャン・ブレイク／ケイト・オトゥール／エドワード・ガードナー／シーラ・バーレル／ウィロビー・ゴダード／バジル・ディグナム／フィリッパ・ウルクハート(●日本公開：1969/05●配給：ユナイテッド・アーチスツ●最初に観た場所：大塚名画座（78-12-12）（評価：★★★★）●併映：「ジブラルタルの追想」（トニー・リチャードソ
』［'73年／新潮社］ 『
』 ［旧版／新版］ 「文學ト云フ事 第10回『箱男』」（'94年／フジテレビ）
1973（昭和48）年に刊行された本作品の単行本は、200ページ足らずのものですが、「箱入り」装填。内容は、頭からすっぽりとダンボール箱を被って世間から自分を遮断し「箱男」となった男の視点で綴られる奇妙な物語です。男が箱を作ろうと思ったのは、別の「箱男」を見たのがきっかけということでそれ以上の説明は無く、むしろ、だんだんと「箱男」化していく様や箱の作り方などが丹念に書かれているのが何だか変なムードです。
その「箱男」が、自分に関心を寄せる（結果として自分が関心を寄せることになる）葉子という女性が看護婦を務める病院で医者をしている「贋箱男」と出くわした辺りから、物語の主体（語り手）が時折入れ替わり、実はこの医者は贋医者で、本当の医者は葉子の夫で、これも今は「箱男」として自分の病院に入院している―ということで、ややこしい。
』［'87年／新潮社ハードカバー］
』岩波書店［'05年］ 宮城音弥『
』〔'68年／岩波新書〕
その養老氏が、面白いと買っているのが、桂枝雀の落語の枕の創作部分で、ＴＶドラマ「ふたりっ子」で桂枝雀と共演した三林京子も桂枝雀と同じ米朝門下ですが、彼女の話から、桂枝雀の芸というのが考え抜かれたものであることが窺えました。桂枝雀は'99年に自死していますが（うつ病だったと言われている）、「笑い」と「死」の距離は意外と近い？
』（表紙版画：原田維夫）［山月記／名人伝／弟子／李陵］／『
』［李陵／弟子／名人伝／山月記／文字禍／悟浄出世／悟浄歎異／環礁／牛人／狼疾記／斗南先生］／『
』［李陵／弟子／名人伝／山月記／悟浄出世／悟浄歎異］／ [Kindle版]「
」
』
1943（昭和18）年発表の「李陵」は、中島敦（1909‐1942／享年33）のおそらく最後の作品と思われるもので（「李陵」というタイトルは、作者の死後、遺稿を受け取った深田久弥が最も無難な題名を選び命名したもの）、前漢・武帝の時代に匈奴と戦って敗れ虜囚となった李陵と、李陵を弁護して武帝の怒りを買い宮刑に処せられるも「史記」の編纂に情熱を注いだ司馬遷の生涯を併せて描いていて、淡々とした筆致の際にも、運命に翻弄された両者への作者の思い入れが切々と滲み出る作品です。
新潮文庫版にはありませんが、この人には1942（昭和17）年に『古譚』として「山月記」と併せて発表された「文字禍」や「木乃伊」といった古代エジプトやアッシリアに材を得た作品もあり、「木乃伊」（かつて講談社文庫版（『山月記・弟子・李陵ほか三編』［'73年］）で読んだが絶版になり、その後、講談社文芸文庫版（『斗南先生・南島譚』［'97年］）、ちくま文庫版（『ちくま日本の文学12』［'08年］））などに所収）は、前世の自分のミイラと遭遇してそのミイラの生きていた時に転生し、さらにそれがまた前世の自分のミイラと遭遇し...というタイムトラベルＳＦみたいな話で、奥深さと面白さを兼ねそえた作品でした。
【1952年文庫化［角川文庫（『李陵・弟子・名人伝』）］／1967年再文庫化・1989年改版［旺文社文庫（『李陵・弟子・山月記』）］／1968年再文庫化［角川文庫（『李陵・山月記・弟子・名人伝』）］／1969年再文庫化［新潮文庫（『李陵・山月記』）］／1973年再文庫化［講談社文庫（『山月記・弟子・李陵ほか三編』）］／1993年再文庫化［集英社文庫（『山月記・李陵』）］／1994年再文庫化［岩波文庫（『李陵・山月記 他九篇』）］／1995年再文庫化・1999年改版［角川文庫（『李陵・山月記・弟子・名人伝』）］／2000年再文庫化［小学館文庫（『李陵・山月記』）］／2012年再文庫化［ハルキ文庫（『李陵・山月記』）］】
《読書ＭＥＭＯ》
』（2012）
』［'62年／新潮社］ 『
』 新潮文庫 〔旧版／新版〕 勅使河原宏 監督「砂の女」（'64年／東宝）
1962（昭和37）年・第14回「読売文学賞」受賞作。
また、この作品は、あまり言われてはいませんが、結婚の比喩であるとする見方もあるようです（小谷野敦説）。安部公房は、桐朋学園短大で教えていたとき、同大学の学生だった山口果林と知り合い、彼女を女優デビューさせる一方（「山口果林」という芸名の名付け親だった）、愛人としています（山口果林が後に上梓した著書『安部公房とわたし』（'13年／講談社）では、安部公房との23年間にわたる愛人関係を明らかにし、1993年に安部公房が亡くなったの時に山口果林のところで亡くなったのではないか当時週刊誌に報道されたのを、「事実」だったと認めている）。
映画「砂の女」（'64年／東宝）
』（カバー：
』（「門」「彼岸花」所収）／アイ文庫オーディオブック「門」
親友の安井の妻と駆け落ちし結ばれた宗助とその相方・御米との、世間との関わりを極力断ったかのような夫婦生活の日常を淡々と描いています。言わば「ロミオとジュリエット」みたいな出来事があって、その出来事そのものは描かず、その後の２人の地味な市井生活を書いているといった感じでしょうか。
この小説には、そうした宗助夫婦を形容する表現と、そこに描かれている実態に矛盾というか、謎のような落差がある気がしました。確かに２人は和合した夫婦であるに違いなく、２人の関係は「一つの有機体」のようであり、「二人の精神を組み立てる神経系は、最後の繊維に至るまで、互に抱き合って出来上がっていた」と表現されています。しかし一方で、宗助は旧友・安井の再登場に一人煩悶し、心の平安を求め妻に内緒で禅寺へ行ったりする、片や御米も、安井の弟のわが家への居候を快く思っていないようだが夫には打ち明けず、また自分に子供が出来ないことに対して個人的な原罪意識を抱いている―。
谷崎潤一郎や江藤淳は「理想的な夫婦像」としてこの作品を読んだらしいですが、この作品に描かれている"その後のロミオとジュリエット"は、融和し得ない個々の世界を、それぞれに少しずつ膨らませつつあるように感じます。
』（「三四郎」「それから」所収）／「文學ト云フ事」（1994年／フジテレビ）出演：大沢健/井出薫/北島道太
』（カバー：
1908（明治41）年９月から12月にかけて新聞連載された夏目漱石（1967‐1916）の本作品は、漱石の『吾輩は猫である』（'05年）、『坊ちゃん』（'06年）などに続く初期代表作で、地方の高校を卒業し東京の大学で学ぶために上京してきた小川三四郎が、都会で学友や先輩、若い女性たちと接触して、日露戦争を経た日本の「新しい空気」に触れ、戸惑いながらも成長していく様が描かれています。
【1948年文庫化・1986改訂［新潮文庫］／1950年再文庫化・1990改訂［岩波文庫］／1951年再文庫化［角川文庫］／1966年再文庫化［旺文社文庫］／1972年再文庫化［講談社文庫］／1986年再文庫化［ちくま文庫］／1991年再文庫化［集英社文庫］／2000年再文庫化［ポプラ社文庫］】
』新訳版［'79年／'06年（新装版）（千種堅：訳）］
』旧訳版［'55年（米川正夫：訳）］『
』（神西清：訳）
』（米川正夫：訳）
』
【1932年文庫化［岩波文庫（神西清：訳）『永遠の夫』］／1938年再文庫化［新潮文庫（米川正夫：訳）『永遠の夫』］／1951年再文庫化［角川文庫（米川正夫：訳）『永遠の良人』］／1952年再文庫化［岩波文庫（神西清：訳）『永遠の夫』］／1955年再文庫化［新潮文庫（米川正夫：訳）『永遠の良人』］／1979年再文庫化［新潮文庫（千種堅：訳）］】
』新潮文庫
（●2023年追記：2023年３月に作者が亡くなったのを機に再読した。かつて議論となった「二つのアスタリスク（＊）の後（エピローグ）」の数ページは不要だったのではないかという問題に、作者自身が「文庫あとがき」（このあとがきは《かつてあじわったこののない深甚な恐怖感が鳥（バード）をとらえた。》というタイトルになっているが、これは二つのアスタリスクの前にある文章の引用である）で答えていたことを再認識した。つまり、多くの人が「かつてあじわったこののない深甚な恐怖感が鳥（バード）をとらえた」でこの小説を終わらせた方が良く、エピローグは要らなかったと批判したことに対する作者の答えである。
ハッピーエンディング的な結末については三島由紀夫の批判が有名で、三島は「技術的には、『性的人間』や『日常生活の冒険』より格段の上出来であるが、芸術作品としては『性的人間』のあの真実なラストに比べて見劣りがする。もちろん私は、この『個人的体験』のラストでがつかりした読者なのであるが（略）」「暗いシナリオに『明るい結末を与へなくちやいかんよ』と命令する映画会社の重役みたいなものが氏の心に住んでゐるのではあるまいか？」と述べている。
一方、最近では、『
』旧版／『
』改定版／新潮文庫
1923（大正12）年に創刊された「文藝春秋」の創刊号から連載された芥川龍之介（1892-1927）の箴言集で、新潮文庫版では、３年間続いた連載の打ち切り後に死後発表された部分が〈遺稿〉として区切られています。
』朝日レクチャーブックス〔'79年〕『
』講談社+α文庫〔'93年〕
本書は、詩人・谷川俊太郎が河合隼雄にユング心理学について話を聞くというスタイルになっています。河合氏によるユング研究所に学んだ時の話から始まり、夢分析などに見るユング心理学の考え方、箱庭療法の実際、分析家としての姿勢などが語られ、最後はイメージとシンボル、自我と自己の違いの話から、谷川氏との間での創作や世界観の話にまで話題が及び、内容的にも深いと思いました。
ユング心理学の用語や分析家としてのあるべき姿勢が、"対談"を通して語られることで、ニュアンスとしてよく伝わってきます。心理療法について体系的に理解したい人には、河合氏の『ユングと心理療法』（'99年／講談社+α文庫）の併読をお薦めします。
谷川俊太郎（詩人）
・
』講談社+α文庫［'99年］（表紙絵：
本書は、著者がかつて四天王寺人生相談所（お寺の付属機関）で毎年カウンセリングの話をした、その通算20回の講義内容がベースになっています。
『
文庫解説で圀府寺司氏が、この作品を黒澤明監督の「
パリ大学で美術史の修士号を取得した高遠冴（たかとおさえ）は、小さなオークション会社ＣＤＣ（キャビネ・ド・キュリオジテ）に勤務している。週一回のオークションで扱うのは、どこかのクローゼットに眠っていた誰かにとっての「お宝」ばかり。高額の絵画取引に携わりたいと願っていた冴の元にある日、錆びついた一丁のリボルバーが持ち込まれる。それはフィンセント・ファン・ゴッホの自殺に使われたものだという。ファン・ゴッホは、本当にピストル自殺をしたのか？―殺されたんじゃないのか？...あのリボルバーで、撃ち抜かれて―。
