「●ロマン・ポランスキー監督作品」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ⇒ 【2420】ロマン・ポランスキー 「フランティック」
「○外国映画 【制作年順】」の インデックッスへ 「○都内の主な閉館映画館」の インデックッスへ（飯田橋佳作座）
構成はシンプルだが（登場人物３人）、ポランスキーの最高傑作ではないか。
「ポランスキースペシャルDVDコレクション ｢水の中のナイフ｣ ｢反發｣ ｢袋小路｣
音楽：クリシトフ・コメダ
ワルシャワでスポーツ記者をしている男が、美しい妻と週末をヨット・クルージングで過ごすため、妻の運転するクルマで湖に向かっていたが、森道でヒッチハイクの若者に出会い、妻に言われて渋々彼をクルマに乗せることに。若者の強気な態度が気に入らない夫は、挑発するかのように若者をヨットに誘い、ヨットの船上で３人は、一旦はうち解けてクルージングを楽しむかのようにみえたものの、次第に妻を間に挟んで張り合う２人の男の心の均衡が崩れていく―。
夫は36歳という設定ですが、裕福な知識階層に属するとみていいでしょう。クルージングは、夫婦の恒例の週末の過ごし方になっているが、ある意味、惰性的に続いているもので、彼らの日常の延長に過ぎない―、そこに闖入してきた若者の方は、しがないヒッチハイカー。女性を巡っての男２人の心理的対峙が、貧富の差、世代の違いを背景に、ヨット上という密室の中で緊張感を持って展開されていきます。
夫が敢えて若者をヨットに誘ったのは、自らが「持てる者」であることを見せつけるためであり、ヨットに乗り込んで「船長」となることで、彼の自我は一層肥大する―、しかし、夫との倦怠期にある妻は、自慢話をする夫より、むしろ心情的には若者の方へと気持ちが靡いていっているように見え（彼女は努めてそのことを表面には出さないようにしているが）、そうした妻にやけに優しい若者を見て、夫は雑用を言いつけるなどして彼を使役する―。
若者が持つ愛用のナイフは彼のアイデンティの象徴であるとも言えますが、それを夫が隠したことから２人の男は争いとなり、激昂した夫は若者をハズミで船外へ突き落としてしまい、"泳げない"彼は浮か上がってこない―、しかし、そこには若者の"芝居"があり、夫が妻との口論の末に助けを呼びにいくため湖に飛び込むのと入れ替わりで、彼はヨットに戻ってきて、その若者を妻はなじるが、やがて受け容れる―。
The Knife in the Water(1962)
夫婦の日常の心理的な隔たりが、第三者の闖入という特殊な状況下で露呈するという展開であるとともに、この出来事が夫婦の破局ではなく、こんなこともあったりして、それでも夫婦生活は続いていくのだなあ、みたいな終わり方になっている点にリアリティがあり、見方によっては、将来の破局を暗示しているというより、両者の絆を強めるという結末に繋がっているように思われるところがこの作品のミソかも。
ヨットに戻ってからの若者からそれまでの尖がっていた感じが消えて、母親に甘える子供のようになってしまう点も、結末に納得感を持たせることに寄与しているように思えました（要するに、妻の眼から見ればこの若者は"子供"のようなものであり、"伴侶"たり得ないと）。
ロマン・ポランスキーの実質的な長編デビュー作で、ポーランドで撮った最後の作品ですが（以後「戦場のピアニスト」（'02年）までの40年間、祖国で映画を撮ることはなかった）、1962年ヴェネツィア国際映画祭でFIPRESCI賞（国際映画批評家連盟賞）を受賞して彼
の名を世に知らしめたもので（第36回アカデミー賞外国語映画賞にポーランド代表作品として史上初めて出品された）、脚本・演出が見事なだけでなく（妻役のヨランタ・ウメッカは女優ではなく美術学校の学生だった）、森の中や湖上を撮ったモノクロームの映像がどれをとっても美しくて絵になっており（カメラのイエジー・リップマンはアンジェイ・ワイダ監督の「地下水道」（'56年／ポーランド）でも撮影を担当しており、あの映画もカメラワークが素晴らしかった）、構成はシンプルですが（登場人物３人だから...）トータル的に見てポランスキーの最高傑作と言ってもいいのではないでしょうか。
Jolanta Umecka
オリジナルポスター
「水の中のナ
イフ」●原題：NOZ W WODZIE（A KNIFE IN THE WATER）●制作年：1962年●制作国：ポーランド●監督：ロマン・ポランスキー●製作：ジュゼッペ・アマト／アンジェロ・リッツォーリ●脚本：ロマン・ポランスキー／イエジー・スコリモフスキー／ヤクブ・ゴールドベルク●撮影：イエジー・リップマン●音楽：クリシトフ・コメダ●時間：94分●出演：レオン・ニエムチック／ヨランタ・ウメッカ／ ジグムント・マラノウッツ／レオン・ニェムチク／ジグムント・マラノヴィチ
●日本公開：1965/06●配給：東和●最初に観た場所：飯田橋佳作座（81-05-24）●２回目：飯田橋佳作座（81-05-24）（評価：★★★★☆）●併映：「大理石の男」（アンジェイ・ワイダ）
飯田橋佳作座（神楽坂下外堀通り沿い）1957（昭和32）年10月1日オープン、1988（昭和63）年４月21日閉館
写真共有サイト「フォト蔵」より
」／ 「甘い生活」 チラシ／「甘い生活」 スチール
作家志望の夢を抱いてローマに出てきたマルチェロだったが、夢破れて今はしがないゴシップ記者となっている。エンマ（イヴォンヌ・フルノー）という娘と同棲しながらも、ナイト
クラブで富豪娘（アヌーク・エーメ）と出会ってホテルで一夜を明かしたり、ハリウッドのグラマー女優（アニタ・エクバーグ）を取材がてらに彼女と野外で狂騒したりし、エンマは彼の言動を嘆く―。
"マルチェロ"の仕事は、ゴシップ・カメラマン「パパラッチ」の"記者版"のようなもので（「パパラッチ」の通称はこの映画に登場するゴシ
ップ・カメラマン「パパラッツォ」の名前に由来する）、乱痴気と頽廃に支配された街ローマを象徴するような仕事であり、同時に、主人公である彼が、爛熟したローマの現況の「語り部」的役割も果たしているようです。
主人公のマルチェロは元々プレイボーイなのですが、虚しい仕事ばかりで心身は疲れきっている―。それでも、仕事絡みで深夜にアニタ・エクバーグみたいな女優とトレビの泉で戯れたりすることが出来るのであれば、結構"役得"ではないかとも、そのような僥倖に巡り合ったことの無い自分などは傍目に思ったりするのですが、マルチェロの場合はそれでもどこか満たされない思いがあるようで、実際、彼の周囲の人も幸せになる人は少なくなり、彼自身も"甘い生活"に浸れば浸るほど不幸になっていきます。
マルチェロにもメンター的存在であった友人（アラン・キュニー）がいて、マルチェロもいつかは彼らのような安寧の生活を送りたいと思っていたのですが、その友人夫婦がある日突然に自分達の子供を道連れに一家心中したという事件があり、このことが彼にとってあまりにショックであったために、自らの人生を見直させる契機にはならず、むしろ虚無感を増幅させたと言えるかと思います。
マルチェロが海辺の別荘で仲間らと遊び耽り、翌朝、享楽に疲れ果てた体のほてりを醒ますために出かけた浜辺に、醜悪な怪魚（エイ？）が打ち上げられていて悪臭を放っている。小さな浅干潟を隔てたその向こうに、顔見知りの可憐な少女がいて、マルチェロは声かけるが潮風にかき消されて彼女には届かない―。
腐りつつある「醜悪な怪魚」はマルチェロ自身の今の姿であり、少女がいる「静謐な世界」は、自分がそこに行くことを望んでももはや達し得なくなってしまった場所であるという、ラストシーンの、鮮烈なコントラストを以って示した象徴表現には充分な説得力と余韻があり、自分自身もマスコミ業界にいたことがありますが、そうした"ギョーカイ"の人がこのラストを観たら、なおのことグッと迫るものがあるのかも知れません。逆に言えば、干潟を渡って少女の所へは行かず、また仲間達の所へ戻ってしまうであろう（戻っていくしかない）マルチェロだからこそ、我々俗人の目から見て、その哀しみに共鳴できるのかもしれないとも思いました。
」／輸入版ポスター
それを知った娘ジャクリーヌ・ササールは泣きながら去り、後半は、ムッソリーニ政権の崩壊、新政権の誕生、イタリアの降伏という動乱の戦局の下、刹那的な恋に激しく燃える高官の息子トランティニャンと未亡人ロッシ・ドラゴの愛と別離が描かれています。
２人の「出会い」は海岸で、独軍機の威嚇飛行に人々が怯え逃げる際に、転んで泣いていた幼子をトランティニャンが助けたのが、ロッシ・ドラゴの娘だったというもの、「別れ」は、トランティニャンが兵役逃れを図りロッシ・ドラゴと逃避行を図る際に、列車が米軍機の爆撃を受け大勢の死者が出て、その中にその娘の亡骸を見つけて、彼女が現実に（乃至"罪の意識"に）目覚めるという、「出会い」も「別れ」も共に「爆撃機」と「娘」が絡んだものです。双葉十三郎氏は、「後半になって愛国モラルが顔を出すと、凡庸化していしまう」とｓていますが、これは兵役を嫌がっていたトランティニャンが列車の被爆事故を機に女性と別れ、戦線に加わるというストーリーがいかにもという感じがするからでしょう。
戦時下の恋の物語ですが、当時のイタリアの上流階級の一部は、そうした戦局の最中に合コンみたいなパーティーをやったり、海水浴に興じたりしていたというのは、実際の話なのだろうなあと。ある種、集団的な"刹那主義"的傾向？（その反動で、或いはバランスをとるために、トランティニャンを兵役に行かせた？）。
」
「男と女」（Un homme et une femme、'66年／仏）もジャン・ルイ・トランティニャンが未亡人（スタントマンの夫を目の前で失った女アヌーク・エーメ）に絡むもので、こちらはトランティニャン自身も妻に自殺された男寡のカーレーサーという設定で、２人が知り合ったのは互いの子供が通う寄宿学校の送り迎えの場という、「激しい季節」同様に子供絡みです（カンヌ国際映画祭「グランプリ」（現在の最高賞パルム・ドールに相当）及び「国際カトリック映画事務局賞」、米国「アカデミー外国映画賞」「ゴールデングローブ賞外国語映画賞」受賞作）。
一作品の中でモノクロ、カラ―、セピア調などを使い分けるといった凝った映像のつくりです。但し、ストーリーそのものは個人的には結構俗っぽく感じられ、トランティニャンが鬱々として煮えたぎらずしょぼい恋愛モノという印象しか受けないの
最初から映像美と音楽を調和させることが最大の狙いで、ストーリーの方は意図的に通俗であることを図っていたのかも。ルイ・マル監督の「
「激しい季節」●原題：ESTATE VIOLENTA●制作年：1959年●制作国：イタリア●監督：ヴァレリオ・ズルリーニ●製作：シルヴィオ・クレメンテッリ●
脚本：ヴァレリオ・ズルリーニ／スーゾ・チェッキ・ダミーコ／ジョルジョ・プロスペリ●撮影：ティノ・サントーニ●音楽：マリオ・ナシンベ
「男と女」●原題：UN HOMME ET UNE FEMME（英：A MAN AND A WOMAN）●制作年：1966年●制作国：フランス●監督・製作：クロード・ルルーシュ●脚本：クロード・ルルーシュ／ピエール・ユイッテルヘーヴェン●撮影：クロード・ルルーシュ●音楽：
」スティーヴ・コクラン／ドリアン・グレイ
ロカルノ国際映画祭グランプリ受賞作（原題：Il grido＝「叫び」）。内縁の妻に捨てられた男の放浪と悲劇的結末を淡々と描いた作品で、主人公の男が独白するでもなく説明的な描写があるわけでもないのに、ポー平野の荒涼たる風景と重なるかのように、男の孤独と絶望がひしひしと伝わってきました。
元々一工場労働者に過ぎない彼がそんなに金を持っているわけではなく、時には親切な他人から毛布をあてがわれて、娘のロジナ（可愛い！）と野外で添い寝するような、そんな旅を続けます。
そうしながらも、行く先で土地の女と接し、一旦は同棲のような状態にもなったりし、しかし、結局は自分を捨てたイルマのことが忘れず、心の空洞は埋まらない。娘をイルマの元に戻してからは更に孤独を募らせ、結局、満たされぬ想いを抱いたまま元の町に舞い戻ってきてしまうが、家の窓から覗き見えたのは、夫と幸せそうに暮らすイルマと、新たに生まれたらしい赤ん坊のオムツを変えるロジナの姿だった―。
工場内の高い鉄塔に登り投身自殺を図ろうとするアルドと、それに気づき下から不安げに見守るイルマ。力なくイルマに手を振る男。ふらふら揺れる男の身体はやがてスローモーションのように前傾し、叫び声を上げるイルマ―。この一場面に７分間を費やしているそうですが、時間をかけている分リアルな緊張が続き、こんなに釘付けにされた映画シーンは個人的にはそれまでもその後もほとんど無いです。
世から消滅させる手続きが残っているだけに過ぎない―、夢遊病者のようになった彼を見てそんな印象を持ち、結末自体は悲劇的ではあるものの、ある種のカタルシスさえ覚えました（元来、「悲劇」と「カタルシス」はセットのようなものとも言えるが）。
アリダ・ヴァリ（1921-2006、Alida Valli）はキャロル・リード監督の「第三の男」（'49年／英）などでお馴染みですが、ドリアン・グレイ（1928-2011、Dorian Gray）など主人公が絡む妻以外の３人の女性を演じている女優ほどには美人でもセクシーでもないところに逆にリアリティを感じます。スティーヴ・コクラン（1917-1965、Steve Cochran）はアメリカの俳優でギャング映画などによく出ていた人であり、結局この作品が彼の出演作の中では最高傑作になったのでは。アントニオーニの演出力を感じる作品でもあります。
「さすらい」●原題：IL GRIDO（英：THE CRY）●制作年：1957年●制作国：イタリア●監督：ミケランジェロ・アントニオーニ●脚本：エンニオ・デ・コンチーニ／エリオ・バルトリーニ／ミケランジェロ・アントニオーニ●撮影：ジャンニ・ディ・ヴェナンツォ●音楽：ジョヴァンニ・フスコ●時間：102分●出演：スティーヴ・コクラン／アリダ・ヴァリ／ドリアン・グレイ／ベッツ
」／パンフレット／「
」
原題は「ロッコとその兄弟たち」（原作はジョヴァンニ・テストーリの『ギゾルファ橋』）。近親相互間の人間臭い葛藤が凄まじく、三男のロッコ（アラン・ドロン）がボクサー志望の次男（レナート・サルヴァトーリ）の恋人ナディア（アニー・ジラルド）に横恋慕したとして、兄一味が彼女を強姦するのを目の当たりにさせられ絶叫するシーンなどは心底痛々しく感じられ、ジュゼッペ・ロトゥンノのカメラワークも含め、ヴィスコンティのリアルで気迫のこもった演出に改めて驚嘆させられます。
兄のために、自分に求婚するナディアを振り切って身を引き、家族を経済的苦境から救うために好きではないのにボクサーなるロッコは、どこまで純粋なキャラクターなのだろうか。リアリティが欠如しているとすれば、アラン・ドロンがボクサーとしてはあまりに美男過ぎる点はともかくとして、旧恋人を殺めてしまった兄さえも暖かく迎えるこのロッコの善人ぶりぐらいかなと。でも、そのロッコがいなければ全く救いの無いような映画であり、貧しいがゆえに兄は弟を妬み、同じ貧しさのゆえに弟は兄への兄弟愛に飢えるという―ということになるのでしょうか。
作中では、アニー・ジラルドは元カレのレナート・サルヴァトーリに殺されてしまうのですが（レナート・サルヴァトーリは
婚し、アニー・ジラルドはレナート・サルヴァトーリが亡くなるまで添い遂げています。
また、それほど出番は多くありませんが、長男ヴィンチェンツォの婚約者ジネッタ役でクラウディア・カルディナーレが出ていてます。このように、今思うと、アラン・ドロンを筆頭に結構豪華な役者陣だったわけですが、ヴィスコンティ作品の中では1948年に発表のネオ・レアリスモ作品「揺れる大地」の第二部のように位置づけられることが多いことからも窺えるように、それらの役者がリアルな生活感の中に自然と嵌っていて、違和感を感じさせないところがいいです（「いい」と言うより「スゴイ」と言うべきか）。一方で、ヴィスコンティ的壮麗美として、アラン・ドロンの美貌、ミラノの町並み、大聖堂のビジュアルなどもちゃんと鏤（ちりば）められているわけで、そうした意味ではしっかり"映画的"でもあるのですが。
ルキノ・ヴィスコンティ／パスクァーレ・フェスタ・カンパニーレ／スーゾ・チェッキ・ダミーコ／マッシモ・フランチオーザ／エンリコ・メディーリ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音オ
楽：ニーノ・ロータ●原作：ジョヴァンニ・テストーリ「ギゾルファ橋」●時間：168分●出演：アラン・ドロン／アニー・ジラルド／レナート・サルヴァトーリ／クラウディア・カルディナーレ／カティーナ・パクシヌー／ロジェ・アンナ／パオロ・ストッパ／スピロス・フォーカス／マックス・カルティエール／ロッコ・ヴィドラッツィ／コラド・パーニ／アレッサンドラ・パナーロ／アドリアー ナ・アスティ／シュジー・ドレール／クラウディア・モーリ●日本公開：1960/12●配給：イタリフィルム●最初に観た場所：カトル・ド・シネマ上映会（81-06-20）●２回目：飯田橋佳作座（83-04-17）（評
アラン・ドロン（1935-2024）
」／「
」 音楽：
「ひまわり」（I Girasoli 、'70年／伊・仏・ソ連）は、最初に観た時、ジョヴァンニ（ソフィア・ローレン）が戦地で消息を絶った夫アントニオ（マルチェロ・マストロヤンニ）を訪ねウクライナに行き、彼に再会し全てを知ったところで終わっても良かったかなと、その方がラストのひまわり畑のシーンにすんなり繋がるのではないかという気もしました。 
後半、今度はマルチェロ・マストロヤンニがソフィア・ローレンを訪ね再会を果たすも、既に彼女は結婚もしていて子供もいることがわかり（自分にもロシア人妻リュドミラ・サヴェーリエワとの間に子供がいることも改めて想起し）、失意のうちにウクライナへ帰っていく部分は、かなり地味だし、「子は鎹（かすがい）」ということ（？）なんて思ったりしたのですが、しかしながら、最近になって観直してみると、後半も悪くないなあと思うようになりました。
愛の"記憶"に生きると決めているジョヴァンニ。ガックリくるマストロヤンニに対し、共に痛みを感じながらも彼を包み込むような感じがラストのソフィア・ローレンにはあり、母は強しといった感じも。
２つの別れのシーン（出征の別れと再会後の最後の別れ）に「ミラノ中央駅」が効果的に使われていて、ひまわりが咲き誇る畑も良かったです。
このひまわりの下に、ロシア兵も
イタリア兵も戦場の屍となって埋まっているという、戦争の犠牲者に対する国を超えたレクイエムが込められていて、冷戦下でソ連側が国内でのロケを許可したのもわかります（ソフィア・ローレンはソ連のどこのロケ地へ行っても大歓迎を受けたとのこと）。
同じく、戦争で運命を狂わされた男女を描いたものに、ジャック・ドゥミ（1931‐1990）監督の「シェルブールの雨傘」（Les Parapluies De Cherbourg、'64年／仏）がありますが、のっけから全ての台詞にメロディがついていて、やや面食らいました（それが最後まで続く）。音楽のミッシェル・ルグランによれば、全てのセリフを歌で表した最初の映画とのことで、オペラのアリアの技法を用いたとのことです（カンヌ国際映画祭「グランプリ」（現在の最高賞パルム・ドールに相当）及び「国際カトリック映画事務局賞」受賞作）。
石畳の舗道に雨が落ちてきて、やがて色とり
どりの美しい傘の花が咲くという俯瞰のファースト・ショットはいかにもお洒落なフランス映画らしく（'09年にシネセゾン渋谷で"デジタルリマスター版"が特別上映予定とのこと。自分が劇場で観た頃にはもう色が滲んでいた感じがした）、監督のジャック・ドゥミ（当時31歳）、音楽のミッシェル・ルグラン（当時30歳）も若かったですが、傘屋の娘を演じたカトリーヌ・ドヌーヴは当時20歳でした。
恋人が出征する戦争は、第２次世界大戦ではなくアルジェリア戦争で（この映画からは残念ながらアルジェリア側の視点は感じられない。フランス版「ひまわり」とか言われるからつい比べてしまうのだが、戦争終結直後に作られたということもあるのだろう）、「ひまわり」みたいに一方がもう一方を訪ねて再会するのではなく、ラスト別々の家族を持つようになった２人は、母の葬儀のためシェルブールに里帰りしたカトリーヌ・ドヌーヴが、クルマの給油に寄った先が、彼が将来経営したいと言っていたガソリンスタンドだったという、偶然により再会します。
２人は将来子供が出来たら付けようと恋人時代に話していた「フランソワ」「フランソワーズ」という名をそれぞれの男の子と女の子につけていたのですが、そう言えば「ひまわり」のソフィア・ローレンは、自分の子に「アントニオ」というマルチェロ・マストロヤンニが演じた前夫の名をつけていました。何れにせよこういうの、知らされた相手側の未練を増幅しそうな気がするなあ。
「ひまわり」●原題：I GIRASOLI（SUNFLOWER）●制作年：1970年●制作国：
イタリア・フランス・ソ連●監督：ヴィットリオ・デ・シーカ●製作：カルロ・ポンティ／アーサー・コーン●脚本：チェザーレ・ザバッティーニ／アントニオ・グエラ／ゲオルギス・ムディバニ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音楽：ヘンリー・マンシーニ●時間：107分●出演：マルチェロ・マストロヤンニ／ソフィア・ローレン／リュドミラ・サベーリエ
ワ／アンナ・カレーナ／ジェルマーノ・ロンゴ／グラウコ・オノラート／カルロ・ポンティ・ジュニア●日本
「シェルブールの雨傘」●原題：LES PARA PLUIES DE CHERBOURG（英：THE UMBRELLAS OF CHERBOURG）●制作年：1964年●制作国：フランス●監督・脚本：ジャック・ドゥミ●製作：マグ・ボダール●脚本：チェザーレ・ザバッティーニ／アントニオ・グエラ／ゲオルギス・ムディバニ●撮影： ジャン・ラビエ●音楽：ミシェル・ルグラン●時間：91分●出演：カトリーヌ・ドヌーヴ／ニーノ・カステルヌオーボ／マルク・ミシェル／アンヌ・ヴェルノン／エレン・ファルナー／ミレーユ・ペレー／アンドレ・ウォルフ●日本公開：1964/10●配給：東和●最初に観た場所：高田馬場パール座（78-05-27）（評価：★★★☆）●併映：「巴里のアメリカ人」（ヴィンセント・ミネリ）
」 「
」 「道」パンフレット（1965） La Strada-The Road 1954-道- Gelsomina 
旅芸人のザンパノ（アンソニー・クイン）は芸の手伝いをする女が死んでしまったため、その妹のジェルソミーナ（ジュリエッタ・マシーナ）を幾ばくかのお金で買い取った。粗野で暴力を振るうザンパノと、頭が弱いが心の素直なジェルソミーナは一緒に旅に出る旅に出る―。
アンソニー・クイン（1915‐2001）が亡くなった際にも、新聞ではこの作品のスチールと共に報じられていました。彼の出演作品の中でも代表作になるのでしょうが、監督の奥さんであるジェルソミーナ役のジュリエッタ・マシーナ（1921‐1994）の演技が、これまた素晴らしいと思いました。フェリーニの作品の中でも一番好きな映画で、初めて観た時は、次の日また観に行きました。
この映画には幾つかの謎があり、例えばジェルソミーナがいつも口ずさむ歌（音楽の教科書に「ジェルソミーナ」というタイトルで出ていた）は、物語の中では一体誰が作曲したことになっているのか、ザンパノと彼が殺した綱渡り芸人は以前にはどういう関係にあったのか、といったものから、ジェルソミーナが家族と別れる時、実は絶望よりも希望の方が勝っていたのか、何故ジェルソミーナは修道尼の誘いを断り修道院を後にしてザンパノについていったのか等々です。
この映画でのジェルソミーナの表情は、１つの場面においてもめまぐるしく変化し、彼女は物語の設定としては「頭が弱い」とされていますが、必ずしもそうとは言えないような気もしました。例えば、「頭が弱い」からザンパノに虐げられても彼についていってしまうのではなく、一見粗暴に見えるザンパノの弱さと優しさを見抜き、また、綱渡り芸人からも言われたように、自分しかザンパノを支える人間はいないということがわかっていたのでしょう。
ザンパノ自身の方はそのことに気づかずに、彼が綱渡り芸人を殺したことを知って泣き続け心を閉ざしたままの彼女を置いていってしまい、何年か経た後に、彼女の死を聞いて号泣する自分を通して、自分が彼女を愛していたことをやっと知り、また、その彼女を見捨てた過ちに気づく―、そして今、自分は彼女に何もしてやれなかったという思いを抱いて残りの人生を送らなければならないという、これが彼にとっての"罰"になっていて、その罰を通して、かつて自分が犯した数々の罪をも知る―という構造になっているように思いました。
綱渡り芸人が殺されてジェルソミーナが泣いたのは、優しかった彼が死んだということもありますが、むしろ、ザンパノの犯した罪に対する慄きからのものでしょう。人間の原罪を抉った作品であり、バックにキリスト教的な宗教観の影響も見てとれなくもないですが、但し、あまりそのことに引き寄せて解釈すると、ジェルソミーナが単なる"聖性"のシンボルになってしまうような気もしなくもありません。旅芸人たちの笑顔の底にある生身の人間としての悲哀－それに対する洞察と共感が込められていることは、「フェリーニの道化師」（'70年）などの作品と併せて観るとよく解るかと思います。
」フランコ・ネロ「
」 
Lisa Gastoni & Franco Nero in Lo Scandalo
「スキャンダル」（'76年／伊）は（イタリア映画なのだが）第２次大戦下の南フランス・プロヴァンスが舞台で、大学教授の妻エリアーヌ（リザ・ガストーニ）が、自らが営む薬局で働く雑役夫アルマン（フランコ・ネロ）に、女店員と間違えられて抱きつかれたことを契機に、彼と性交渉を持つようになり、上流階級への怨念を抱く雑役夫のもと、彼の肉体の奴隷となっていくというもの。雑役夫は、女店主の15歳の娘ジュスティーヌ（クラウディオ・マルサーニ）にも手を出すが、大学教授の妻はむしろそれに嫉妬する有様で、雑役夫の命令でどんな辱めも受けるという完全な主従逆転状態に陥る―。
サルヴァトーレ・サンペリの演出と「
女店主エリアーヌは、彼女の15歳の娘まで雑役夫アルマンに差し出してしまい、しかもその２人に嫉妬するといった有様で、最後には絶望の淵に追い込まれるわけですが、雑役夫との関係がスキャンダルに
なろうとも性愛の道を突き進むその姿は、一時のこととは言え、退屈なインテリである夫からの束縛を逃れ、自らの解放を果たしたというふうにもとれるかと思います。一方の雑役夫アルマンは、母だけでなく娘も籠絡したわけですが、そこには階級克服的な動機も色濃くあるように思われました（因みに、15歳の娘ジュスティーヌを演じたクラウディオ・マルサーニは、本作の２年前、ルキノ・ヴィスコンティの「
切り盛りするようにな
り、そこに呼び寄せた娘（バーバラ・デ・ロッシ）と共に男１人女３人の生活を始めるが、やがて男を巡って娘と骨肉の争いをするというもので、「スキャンダル」と少し似ているかもしれません。この映画も、エロチックですが、演出はしっかりしています。
クリオ・ゴールドスミスとバーバラ・デ・ロッシの同性愛的関係もあって、ストーリー的にはもうこの家族は一体どうなってるのという感じです。まあ、とことんやってくれる点がイタリアっぽくていいとも言えるのですが...。
主演のヴィルナ・リージ（Virna Lisi、1937年生まれ）は、若い頃はジャック・レモン主演の「女房の殺し方教えます」（'64年／米）などにも出たりしましたが、演技派指向なのに英語の話せないイタリア人の役をあてがわれ、結局、自分をセクシー女優としてしか見ないハリウッドに見切りをつけ、主にヨーロッパで"演技派"兼"セクシー女優"として活躍した人。
この２人はもっと若い新人時代の頃に、ジョセフ・ロージー監督の「
「スキャンダル」●原題：LO SCANDALO（SCANDAL／SUBMISSION）●制作年：1976年●制作国：イタリア●監督：サルヴァトーレ・サンペリ●製作：シルヴィオ・クレメンテッリ●脚本：オッタヴィオ・ジェンマ／サルヴァトーレ・サンペリ●撮影：ヴィットリオ・ストラーロ
![スキャンダル [DVD] リザ.png](http://hurec.bz/book-movie/%E3%82%B9%E3%82%AD%E3%83%A3%E3%83%B3%E3%83%80%E3%83%AB%20%5BDVD%5D%20%E3%83%AA%E3%82%B6.png)
」
「スキャンドール 禁じられた体験」●原題：LA CICALA●制作年：1980年●制作国：イタリア●監督・脚本：アルベルト・ラットゥアーダ●製作：イブラヒム・ムーサ●撮影：フレッド・ボンガスト●音楽：ダニロ・デジデリ●原作：ナターレ・プリネット／マリナ・デ・レオ●時間：99分●出演：アンソニー・フランシオーサ／ヴィルナ・リージ／レナート・サル
ヴァトーリ／クリオ・ゴールドスミス／バーバラ・デ・ロッシ／マイケル・コビー●日本公開：1982/02●配給：ジョイパックフィルム●最初に観た場所：池袋日勝地下劇場（82-05-03）●２回目：新橋文化劇場（83-09-17）（評価：★★★☆）●併映（２回目）：「ホテル」（カルロ・リッツァーニ）
・1937年 池袋日勝映画館オープン
」「
」（Laura Antonelli） 「おもいでの夏」（Jennifer O'Neill） 
「イノセント」は1976年のイタリア・フランス合作映画で、ルキノ・ヴィスコンティ（1906‐1976）の最後の監督作品（公開されたのは没後）。
「イノセント」は、19世紀ローマの貴族男性（ジャンカルロ・ジャンニーニ）が主人公で、その彼が妻と愛人の間で揺れ動く様が描かれているのですが、〈妻〉が「青い体験」（Malizia、'73年／伊）、「続・青い体験」（Peccato veniale、'74年／伊）のラウラ・アントネッリで、〈愛
人〉が「おもいでの夏」（Summer of '42、'71年／米）のジェニファー・オニールなので、初めて見に行った時は、この２人を老ヴィスコンティがどう撮ったのかという興味もありました。貴族男性が愛人のもとへ行く際、妻に「君は昔から可愛い妹だった」などと言い訳して、それを妻ラウラ・アントネッリが許すというそれぞれのお気楽ぶりと従順ぶりにやや呆れるものの、最後になってみれば、実は女
性の心と肉体は男が思っているほど単純なものではなかったということか。
ラウラ・アントネッリ（あの「青い体験」の...）が妻でいながら、浮気などするなんて何というトンデモナイ奴かと思わせる部分も無きにしもあらずですが、浮気相手はジェニファー・オニール（あの「おもいでの夏」の...）だし...。
ジャンカルロ・ジャンニーニが演じる貴族は、自分の気持ちに純粋に従い過ぎるのかも。何となく憎めないキャラクターです（ジャンカルロ・ジャンニーニは、リナ・ウェルトミューラー監督の「流されて...」（'75年／伊）の日本公開（'78年）の時だったかに来日して舞台で挨拶していたが、意外と小柄だった印象がある）。結局、妻ラウラ・アントネッリの方も、義弟から紹介された作家に惚れられて自身も浮気に走り、そのことで夫は今さらのように自身の妻への愛着を再認識する―。
でもやはり気持ちはふらふらしていて、最後には作家の子を身籠った妻からの反撃を食い、愛人にも逃げられ、（自業自得とも言えるが）かなり惨めなことに...という、没落過程にある貴族層に個人のデカダン指向を重ね合わせたような、ヴィスコンティらしい結末へと繋がっていきます。
冒頭の「赤」を基調とした絢爛たる舞踏会シーンから映像美で魅せ、話の筋を追っていけば"貴族モノ"とは言え結構俗っぽい展開なのに、それでいて、ラウラ・アントネッリやジェニファー・オニールが、ヴィスコンティ映画の登場人物として"貴族然"として見えるのは、やはりヴィスコンティの演出のなせる業でしょうか（大河ドラマに出る女優が皆同じように見えるのとは似て非なるものか）。
精神的かつ性的に抑圧されることで更にその魅力を強めていくラウラ・アントネ
ッリが、（期待に反することなく？）充分エロチックに描かれていました（この〈妻〉の役は〈夫〉に勝るとも劣らず人物造形的にかなり複雑なキャラクターのように思える）。この映画の撮影の時ヴィスコンティは既に車椅子での演出でしたが、う〜ん、70歳、死期を悟りながらも、随分こってりした作品を作っていたんだなあと思わされます（そこがまたいい）。
因みに、ラウラ・アントネッリは貴族や上流階級の役での出演作がこの他にも幾つかあって、「イノセント」の一作前のジュゼッペ・パトローニ・グリッフィ監督の1920年代のローマの社交界を舞台にした「悦楽の闇」（'75年／伊・仏）では、裕福な貴族バニャスコ（テレンス・スタンプ）の愛人マノエラ役で出ています。バニャスコには他にも愛
人がいて、愛想をつかしたマノエラは彼の元を去りますが、バニャスコは、15歳の時にある男に処女を奪われて以来、男性不信になっていたというマノエラ
の話から、その男がいとこのミケーレ（マルチェロ・マストロヤンニ）であることを偶然り、ミケーレに嫉妬心を抱きます。彼は一計を案じ、ミケーレにマノエラを近づ
け苦しみを与えようとしたところ、ミケーレはいまだにマノエラを愛しており、マノエラの心も動いたため、バニャスコはますます苦しみ、最期は自殺に追い込まれるというもの。もとはと言えば男が悪いのですが、女はバニャスコ、ミケーレ以外にもミケーレ・プラチド（監督としても活躍）演じる男とも繋がりがあって、実
は彼女のほうこそ男を滅ぼすファム・ファータルだったということになるかと
思います。キャストは豪勢だし、ラウラ・アントネッリの衣裳も絢爛なのですが、ストーリーがごちゃごちゃしていて、単なる恋愛泥沼劇にになってる印象も受けました。ラウラ・アントネッリも頑張って演技してるし、テレンス・スタンプは意外と役が合っていましたが、やはり、役者を集めるだけではダメなのだろなあ。
「イノセント」●原題：L'INNOCENTE●制作年：1976年●制作国：イタリア・フランス●監督：ルキノ・ヴィスコンティ●製作：ジョヴァンニ・ベルトルッチ●脚本：スーゾ・チェッキ・ダミーコ／エンリコ・メディオーリ／ルキノ・ヴィスコンティ●撮影：パスクァリーノ・デ・サンティス●音楽：フランコ・マンニーノ●原作：ガブリエレ・ダヌンツィオ「罪なき者」●時間：129分●出演：ジャンカルロ・ジャンニーニ／ラウラ・アントネッリ／ジェニファー・オニール／マッシモ・ジロッティ／ディディエ・オードパン／マルク・ポレル／リーナ・モレッリ／マリー・デュボア／ディディエ・オードバン●日本公開：1979/03●最初に観た場所：池袋文
●製作：シルヴィオ・クレメンテッリ●脚本：オッタヴィオ・ジェンマ／アレッサンドロ・パレンゾ／サルヴァトーレ・サンペリ●撮影：ヴィットリオ・ストラーロ●音楽：フレッド・ボンガスト●時間：
98分●出演：ラウラ・アントネッリ（Laura Antonelli）／アレッサンドロ・モモ／テューリ・フェッロ／アンジェラ・ルース／ピノ・カルーソ／ティナ・オーモン／ジャン・ルイギ・チリッジ●日本公開：1974/10●配給：ワーナー・ブラザース●最初に観た場所：三鷹オスカー（80-04-05） （評価★★★★）●併映：「続・青い体験」（サルヴァトーレ・サンペリ）／「新・青い体験」（ベドロ・マソ）
「
」
「続・青い体験」●原題：PECCATO VENIALE●制作年：1974年●制作国：イタリア●監督：サルヴァトーレ・サンペリ●製作：シルヴィオ・クレメンテッリ●脚本：オッタヴィオ・ジェンマ／アレッサンドロ・パレンゾ●撮影：トニーノ・デリ・コリ●音楽：フレ
ッド・ボンガスト●時間：98分●出演：ラウラ・アントネッリ／アレッサンドロ・モモ／オラツィオ・オルランド／リッラ・ブリグノン／モニカ・ゲリトーレ／リノ・バンフィ●日本公開：1975/08●配給：ワーナー・ブラザース●最初に観た場所：三鷹オスカー（80-04-05） （評価★★★☆）●併映：「青い体験」（サルヴァトーレ・サンペリ）／「新・青い体験」（ベドロ・マソ）
」 テレンス・スタンプ／ラウラ・アントネッリ／マルチェロ・マストロヤンニ
「悦楽の闇」●原題：THE DIVINE NYMPH●制作年：1975年●制作国：イタリア・フランス●監督：ジュゼッペ・パトローニ・グリッフィ●製作：ルイジ・スカチーニ／マリオ・フェッラーリ●脚本：ジュゼッペ・パトローニ・グリッフィ／アルフィオ・ヴァルダルニーニ●撮影：ジュゼッペ・ロトゥンノ●音楽：Ｃ・Ａ・ビク
シオ●原作：ルチアーノ・ズッコリ●時間：130分●出演：ラウラ・アントネッリ／テレンス・スタンプ／マルチェロ・マストロヤンニ／ミケーレ・プラチド／エットレ・マンニ／デュリオ・デル・プレート／マリナ・ベルティ／ドリス・デュランティ／カルロ・タンベルラーニ／ティナ・オーモン●日本公開：1987/06●配給：ケイブルホーグ＝大映●最初に観た場所：渋谷・パルコスペース３（87-06-06）（評価★★★）
ハーマン・ローチャー●撮影：ロバート・サーティー
楽：
」「最後の晩餐」パンフレット／マルチェロ・マストロヤンニ 「
」
もしも、美味しいものを食べられるだけ食べて、食
べられなくなってもとにかく食べ続け、最期は食べ過ぎによる自殺死を遂げる人がいたとしたら、その所為はかなり狂気に近いと言わざるを得ないだろうが、この映画に登場する４人の男たちはそれをやってのける―。
「最後の晩餐」はパリの郊外の邸宅に、料理家ウーゴ（ウーゴ・トニャッツィ（伊））、国際線パイロット・マルチェロ（マルチェロ・マストロヤンニ（伊））、裁判官フィリップ（フィリップ・ノワレ（仏））、俳優ミシェル（ミシェル・ピッコリ（仏））の４人の食通仲間が集い、贅沢を極めた料理を食べ続け、ついでに性欲もフルに満たしながらの饗宴（狂宴？）を繰り広げ、１人ずつ順番に、最後は４人とも、目的通り"食べ過ぎ"により死んでいくというもの。この映画はイタリア・フランス合作映画で、主演の４人も伊・仏混成となっていますが、監督はイタリアの奇才マルコ・フェレーリ（1928 ‐1997）です（カンヌ国際映画祭「FIPRESCI賞（国際映画批評家連盟賞）」受賞作）。
そう言えば、同じイタリア人監督フェデリコ・フェリーニの「サテリコン」（'70年／伊）にも、ローマ貴族の酒池肉林の宴を描いたシーンがあり、スケールの大きさでは「サテリコン」の方が上だったかもしれません。但しこの「最後の饗宴」は、男４人の酒池肉林の如き宴の（この作品の場合「肉」には色欲の意味も加わるか）、その部分のみを延々と追って１本の作品として撮り切っていて、そうした意味では他に類を見ないものと言え、何れにせよ、日本人の発想からは作られないだろうと思われる作品です。
「ありきたりな狂気の物語」は、アルコール中毒の老詩人と中年の娼婦が恋に落ち、破滅的な結末へと向かっていくという話で、チャールズ・ブコウスキーの自伝的短編の映画化作品。
」
「最後の晩餐」●原題：LA GRANDE BOUFFE●制作年：1973年●制作国：イタ
リア・フランス●監督・脚本：マルコ・フェレーリ●製作：ヴァンサン・マル／ジャン＝ピエール・ラッサム●撮影：マリオ・ヴルピアーニ●音楽：フィリップ・サルド●時間：130分●出演：マルチェロ・マストロヤンニ／ウーゴ・トニャッツィ／フィリップ・ノワレ／ミシェル・ピッコリ／アンドレア・フェレオル●日本公開：1974/11●最初に観た場所：大塚名画座 （78-11-07） （評価★★★★☆）●併映：「糧なき土地」（ルイス・ブニュエル）／「
「ありきたりな狂気の物語」●原題：STORIE DI ORDINRIA FOLLIA（TALES OF ORDINALY MADNESS）●1981年●制作国：イタリア・フランス●監督：マルコ・フェレーリ●製作：ジャクリーヌ・フェレーリ●脚本：マルコ・フェレーリ／
リップ・サルド●原作：チャールズ・ブコウスキー「ありきたりな狂気の物語」●時間：107分●出演：ベン・ギャザラ／オルネラ・ムーティ／タニヤ・ロペール／スーザン・ティレル／ロイ・ブロックスミス／カティア・バーガー●日本公開：1984/10●配給：イタリア会館●最初に観た場所：銀座文化１ （84-10-05） （評価★★★☆）
』['94年／新潮社]（短編集）
「未来は女のものである」●原題：IL FUTUPO E DONNA●1984年●制作国：イタリア・フランス・西ド
イツ●監督：マルコ・フェレーリ●脚本：マルコ・フェレーリ／ダーチャ・マライーニ／ピエラ・デッリ・エスポスティ●撮影：トニーノ・デリ・コリ●音楽：カルロ・サヴィーナ●時間：100分●出演：オルネラ・ムーティ／ハンナ・シグラ／ニエル・アレストラップ●日本公開：1986/03●配給：ヘラルド・エース●最初に観た場所：新宿シネマスクウェア東急 （86-03-22） （評価★★★）
Maurice Sendak（1928-2012）
"／『
』［'75年／冨山房］ 
』
センダックの両親はポーランドからのユダヤ系移民で、彼自身はブルックリンのユダヤ人街で生まれ育ちましたが、英国の古典的イラストレーションの影響を受けていて、それでいて子供の時からディズニー・アニメのファンだったそうで（ミッキーマウスと同じ1928年生まれ）、ヨーロッパ的であると同時にアメリカ的でもあるというか、結果的に普遍性とオリジナリティを兼ね備えた作風になっているように思えました。
』（2008/04 河出書房新社）
湯本 香樹実 氏
仲良しの小鳥に死なれた熊は、悲しみにうちしおれ、小鳥の遺骸を木箱に入れて持ち歩くが、周囲からの慰めにもかかわらずその心は癒されること無く、やがて家に閉じこもるようになる。しかし、何日もそうしていた後のある日、外の風景を見るといつもと違って見え、ふと出かけた先で楽器を携えた山猫に出会って―。
』「
」「
」［'16年］
1965（昭和40）年２月に刊行された子供向け絵本（読み聞かせなら５歳から、自分で読むなら小学校中級向き）ですが、赤羽末吉（1910-1990）の絵に水墨画のような味わいがあります。これと比べると、"100円ショップ"などで売っている絵本はもとより、他の「桃太郎絵本」が霞んでしまうかも。むしろ、絵だけで言えば、大人向けと言えるかも知れません。
太平洋戦争中は、軍神的キャラクターとして「桃太郎 海の神兵（しんぺい）」（'45年公開、74分）などの国策アニメ映画の主人公になっていますが、「桃太郎 海の神兵」はその内容はともかく、長さで１時間を超える日本初の長編アニメーション映画にしてそのアニメ技術はなかなかのもので、今
見ると北朝鮮のアニメみたいですが、手塚治虫が公開初日にこの映画を見て、そのレベルの高さに感動し、アニメーションの楽しさに目覚めたのだそうです。
30分以上１時間未満を"中編"ではなく"長編"とするならば、「桃太郎 海の神兵」に先立つものとして、同じ瀬尾光世監督による「桃太郎の海鷲」（'43年公開、37分）があり、これが日本初の長編アニメーション映画ということになるのかも。こちらも技術水準はなかなかのものですが、100人以上のスタッフが関わった「海の神兵」に対し、「海鷲」の方は僅か４名のスタッフだったというから驚きです。内容的には、日本海軍による真珠湾攻撃をモデルにしており、桃太郎を隊長とする機動部隊が鬼が島へ「鬼退治（空襲）」を敢行し、多大な戦果を挙げるというものです（真珠湾攻撃のメタファーになっている）。アメリカ漫画が締め出された頃であったにも関わらず、たま
たま敵兵の中に大男ブルートにそっくりの顔が出てくるため、宣伝ビラで間違ってミッキーマウスやポパイなどが出てきて桃太郎と戦うというのがあったらしく、それを期待して観に行った人もいて「なんだ、ちっとも出てこないじゃないか」とがっかりしたという話もあったそうです（「マンガ映画メイドイン・ジャパン」―『フィルムは生きている―手塚治虫選集５』1959）。この時から既に桃太郎は「軍神」扱いだったのだなあと思わされますが、これらの作品は日本ではなくアメリカでＤＶＤ化され市販されています。
本書の松居直（まつい・ただし、1926-2022／96歳没）氏の文による桃太郎は、最後に鬼が島から宝物を持ち帰らない代わりに鬼たちに囚われていたお姫様を連れて帰って、桃太郎は姫と結婚する！（「一寸法師」みたいだなあ）
「桃太郎の海鷲」●制作年：1942年●監督・撮影：瀬尾光世●製作：芸術映画社、大村英之助●脚本：栗原有茂●後援：海軍省●技術・構成：持永只仁／田辺利彦／橋本珠子／塚本静世●音楽：伊藤昇●時間：37分●公開：1943/03●配給：映画配給社（評価：★★★）
●森卓也（映画評論家）の日本アニメ映画ベストテン（『オールタイム・ベスト 映画遺産 アニメーション篇』（2010年／キネ旬ムック）
』
1967（昭和42）年刊行の「ぐりとぐら」シリーズの第１作で、双子の野ねずみ"ぐり"と"ぐら"が森で見つけた巨大な卵で巨大なカステラを作り、友達とわけ合うという話は、絵本界の名作としてよく知られています（この絵本の原型として「たまご」（'63年発表）という読み聞かせ物語［右］がある）。
第61回菊池寛賞（日本文学振興会主催）
画家の山脇百合子（1941-2022）
Arnold Lobel （1933‐1987／享年54）
』文化出版局 (1972) ／『
』HarperCollins; Library.版 (1970) 
1970年にアメリカの絵本作家アーノルド・ローベル Arnold Lobel （1933‐1987／享年54）が発表した「かえる君とがま君」シリーズの第１作で（原題：Frog and Toad Are Friends）、「はるがきた」「おはなし」「なくしたボタン」「すいえい」「おてがみ」の５話を収録、タイトルを聞いただけで懐かしくなる人もいるのでは？（"がま"とはヒキガエルのことだが、欧米ではヒキガエル（toad）とカエルは（frog）は別概念みたい）。
米国ではミュージカル化されていて、原作にある幾つかの話を組み合わせて脚本化しているようですが、そのため、子供向け劇場で上演するものやブロードウェイで上演するものなど、幾つものパターンがあるようです（両親がブロードウェイ・ミュージカルに出かける時、子供は家で留守番というスタイルは、今でもあまり変わっていないみたい）。
』 『
』「
」
コミックであるせいか、読んでいる間ずっとクリスティの原作『オリエント急行の殺人』でなく、シドニー・ルメット監督の映画「オリエント急行殺人事件」（'74年／
英・米）の方が頭に浮かんでいました（原作を読んだ時はあまり雪のシーンをイメージしなかった？）。アルバート・フィニー（1936-2019）がポワロを演じたほか（アカデミー主演男優賞にノミネートされたが、彼のポアロ役はこの一作きりで、以後、アガサ・クリスティ原作の映画化は「
ルグッド、ショーン・コネリー（かつらを外して出
演し始めた最も最初の頃の作品ではないか）、ヴァネッサ・レッドグレーヴ、ウェンディ・ヒラー、ローレン・バコール、イングリッド・バーグマン、マイケル・ヨーク、ジャクリーン・ビセット、ジャン＝ピエール・カッセル等々が出演したオールスターキャスト映画でしたが、神経質で少しエキセントリックなところがある中年のスウェーデン人宣教師を演じたイングリッド・バーグマンが印象的でした（実はそのキャラクター自体が"演技"だった！）。イングリッド・バーグマンは事件の中心人物的な公爵夫人役を打診されたけれども、この地味な宣教師役を強く希望したそうで、その演技でアカデミー助演女優賞を獲得しています。
（●2017年にケネス・ブラナー監督・主演のリメイク作品「オリエント急行殺人事件」（'17年／米）が作られた。Amazon.comのレビューなどを見ても評価が割れているが、本国でも賛否両論だったようだ。映画批評集サイトのRotten Tomatoesのサイト側によ
る批評家の見解の要約は「映画史の古典となった1974年版に何一つ新しいものを付け足せていないとしても、スタイリッシュなセットとオールスターキャストのお陰で、『オリエント急行殺人事件』は脱線せずに済んでいる」となっている。個人的感想も概ね
そんな感じだが、セットは悪くないけれど、列車が雪中を行くシーンなどにＣＧを使った分、新作の方が軽い感じがした。旧作にも原作にもないポワロのアクションシーンなどもあったりしたが、最も異なるのは終盤であり、ポワロが事件にどう片を付けるか悩む部分が強調されていて、ラストの謎解きもダ・ヴィンチの「最後の晩餐」を模した構図の中でケネス・ブラナーの演劇的な芝居が続く重いものとなっている。旧作は、監督である
シドニー・ルメットが、「スフレのような陽気な映画」を目指したとのことで、ポワロの事件解決後、ラストにカーテンコールの意味合いで、乗客たちがワインで乾杯を行うシーンを入れたりしているので、今回のケネス・ブラナー版、その部分は敢えて反対方向を目指したのかもしれない。ただ、もやっとした終わり方でややケネス・ブラナー監督の意図がやや伝わりにくいものだった気もする。）
」
「オリエント急行殺人事件」●原題：MURDER ON THE ORIENT EXPRESS●制作年：1974年●制作国：イギリス・アメリカ●監督：シドニー・ルメット●製作：ジョン・ブラボーン／リチャード・グッドウィン●脚本：ポール・デーン●撮影：ジェフリー・アンスワース●音楽：リチャード・ロドニー・ベネット●原作：アガサ・ク
リスティ「オリエント急行の殺人」●時間：128分●出演：アルバート・フィニー／リチャード・ウィドマーク／アンソニー・パーキンス／ジョン・ギールグッド／ショーン・コネ
リー／ヴァネッサ・レッドグレーヴ／ウェンディ・ヒラー／ローレン・バコール／イングリッド・バーグマン／マイケル・ヨーク／ジャクリーン・ビセット／ジャン＝ピエール・カッセル／レイチェル・ロバーツ／コリン・ブレイクリー／デニス・クイリー／ジョージ・クールリス／マーティン・バルサム●日本公開：1975/05●配給：パラマウント＝ＣＩＣ（評価：★★★☆）
」Kenneth Branagh／Johnny Depp
「オリエント急行殺人事件」●原題：MURDER ON THE ORIENT EXPRESS●制作年：2017年●制作国：アメリカ●監督：ケネス・ブラナー●製作：リドリー・スコット／マーク・ゴードン／サイモン・キンバーグ／ケネス・ブラナー／ジュディ・ホフランド／マイケル・シェイファー●脚本：マイケル・グリーン●撮影：ハリス・ザンバーラウコス●音楽：リパトリック・ドイル●原作：アガサ・クリスティ「オリエント急行の殺人」●時間：114分●出演：ケネス・ブラナー／ペネロペ・クルス／ウィレム・デフォー／ジュディ・デンチ／ジョニー・デップ／ジョシュ・ギャッド／デレク・ジャコビ／レスリー・オドム・Jr
／ミシェル・ファイファー／デイジー・リドリー／トム・ベイトマン／オリヴィア・コールマン／ルーシー・ボイントン／マーワン・ケンザリ／マヌエル・ガルシア＝ルルフォ／セルゲイ・ポルーニン／ミランダ・レーゾン●日本公開：2017/12●配給：２０世紀フォックス（評価：★★★）
Agatha Christie
』 ［'80年］『
』［'04年（戯曲）］ 
金持ちの老婦人がある晩撲殺され、彼女と親しくし金銭的事務を任されていたことから嫌疑をかけられた青年レナードを腕利きの老弁護士ウィルフリッドロバーツ卿は弁護することになるが、金目当てだとすれば動機も充分な上に状況証拠は青年に不利なものばかり。しかも、彼を救えるはずの外国人妻ローマインが、あろうことか"検察側の証人"として出廷し、夫の犯行を裏付ける証言を―。
自分自身が接した順番は、映画→戯曲→短編という逆時系列であり、戯曲と短編ではトリックそのものは同じなのですが、戯曲の方が法廷劇としてのテンポの良さや愛憎劇としての深みに勝っていて面白く、何よりも短編の最後のドンデン返しに加えて、戯曲の方は更にもう１回どんでん返しがあります（短編を訳している茅野美ど里氏は、「クリスティ作品で原作以上に映画の方が面白いと思ったのはこれひとつ」と述べている）。
映画は戯曲にほぼ忠実に作られており、初めて観たときにはすっかりトリックに騙されましたが、短編→映画と進んだ人の中には、２回目のドンデン返しは、ストリーテラーであるビリー・ワイルダー監督の創意であると思った人もいたようです（実はクリスティ自身のアイデア）。
映画では、弁護士役の舞台出身俳優チャルールズ・ロートンの演技が高く評価されたようですが、外国人妻ローマイン役のマレーネ・デートリッヒも良かったと思います（演技もさることながら、当時56歳ですから、あの美貌と脚線美には脱帽）。
短編と戯曲と映画をそれぞれ比べると、短編では外国人妻はオーストリア人になっているのに、戯曲と映画ではドイツ人になっている（デートリッヒを想定した？）といった細かい違いもさることながら、戯曲では老弁護士はあまり事の急進展に疑問を感じておらず、裁判に勝つことしか眼中に無いのに対し、映画でのチャルールズ・ロートンは、「何だかおかしい」感を抱き続けているように見え、短編では具体的に、外国人妻の仕草の癖から老弁護士がある時出会った女性を想起するまでに至っています。
映画の圧巻の１つは、デートリッヒが老弁護士チャルールズ・ロートンに（かなり高飛車に）謎解きをする場面で、あの太っちょのチャルールズ・ロートンが冷や汗を流して縮み上がる―にも関わらず、第２のドンデン返しの後で、彼女のためにこの老弁護士はある決心をするのですが、この"決意表明"は短編にも戯曲にも無いため、ビリー・ワイルダーの創意なのではないかと思います。
マレーネ・ディートリッヒ（1901－1992）
「情婦」●原題：WITNESS FOR THE PROSECUTION●制作年：1957年●制
作国：アメリカ●監督：ビリー・ワイルダー●製作：アーサー・ホーンブロウ・ジュニア●脚本：ビリー・ワイルダー／ハリー・カーニッツ●撮影：ラッセル・ハーラン●音楽：マティ・マルネック／ラルフ・アーサー・ロバーツ●原作戯曲：アガサ・クリスティ●
【戯曲...1969年文庫化［角川文庫（『情婦』）］／1980年再文庫化［ハヤカワ・ミステリ文庫（『検察側の証人（クリスティー戯曲集２）』）〕／2004年再文庫化［ハヤカワ文庫〕／短編...1960年文庫化［新潮文庫（『クリスティ短編集１』）〕／1966年再文庫化・1992年改版［創元推理文庫（『検察側の証人(クリスティ短編全集１)』）］／1971年再文庫化［ハヤカワ・ミステリ（『死の
』 『
』
"『
』（村岡花子：訳）
』［'11年／新装版］（村岡花子：訳）『
』［'20年／越前敏弥：訳］
また、スクルージと幽霊のやりとりはかなりコミカルであり、頑固で神経質なスクルージのキャラクターは、個人的には、ディズニーのドナルドダックの伯父さんであるスクルージのキャラクターとよく符合したように思います。
文豪が大衆や子供たちに向けて贈ったクリスマス・ストーリーということになるのでしょうが（新潮文庫版の翻訳は『赤毛のアン』シリーズの翻訳で知られる村岡花子（1893-1968））、クリスマス・ストーリーの中では最も有名なもので、何度か映画化やミュージカル化もされていています（2020年に越前敏弥氏による新訳『クリスマス・キャロル』が角川文庫より出された。同氏の訳本では、エラリー・クイーンの『
ーズ」（'84 年／米）にも主演していて、幽霊繋がり？）、映画では主人公は"金の亡者"ならぬ"視聴率の亡者"であるテレビ局の若社長になっていて、登場する"ゴースト"がタクシー運転手だったり女妖精だったりとバラエティ豊かですが、一応、原作のストーリーは押さえている感じでした。
「３人のゴースト」●原題：SCROOGED●制作年：1988年●制作国：アメリカ●監督：リチャード・ドナー●製作：アート・リンソン／リチャード・ドナー●製作総指揮：ステファン・Ｊ・ロス／●脚本：ミッチ・グレイザー／マイケル・オドノヒュー●撮影：マイケル・チャップマン●音楽：ダニー・エルフマン●原作
：チャールス・ディッケンス「クリスマス・カロル」●時間：101分●出演：ビル・マーレイ／カレン・アレン／ジョン・フォーサイス／ボブキャット・ゴールスウェイト／デビッド・ヨハンセン／キャロル・ケイン／ロバート・ミッチャム／マイケル・Ｊ・ポラード／アルフレ・ウッダード／ジョン・グローバー●日本公開：1988/12●配給：パラマウント映画●最初に観た場所：名古屋毎日ホール（88-12-30）（評価：★★☆）●併映：「星の王子ニューヨークへ行く」（ジョン・ランディス）
リル・サバラ／フェイ・マスターソン／レスリー・マンヴィル／モリー・Ｃ・クイン●日本公開：2009/11●配給：ウォルト・ディズニー・スタジオ・モーション・ピクチャーズ・ジャパン（評価：★★★☆）
」
』［'94年／'53年］／映画「
」ジョン・スタインベック（1902-1968）
1930年代の大恐慌時代のカリフォルニア州が舞台なのですが、スタインベック自身の季節労働者として働いた際の経験がベースになっており、寓話的でありながらも細部にリアリティがあるし、ラマ使いの名人で農場労働者のリーダー格のスリムや厩に住む黒人クルックスなど、短い物語の中に極めて印象に残る人物が見事に配置されているように思いました（特にスリム、このキャラクターは渋い！）。
スタインベックはこの作品でその名を知られるようなり、２年後に発表した、旱魃と耕作機械によって土地を奪われた農民たちのカリフォルニアへの旅を描いた『怒りの葡萄』（'39年）でピューリツァー賞を受賞しますが、「二十日鼠と人間」「怒りの葡萄」の両方とも映画化されており、「二十日鼠と人間」は'39年と'92年に映画化されていますが、ゲイリー・シニーズが監督・主演した「
ジェームズ・ディーンがその演技への評価を確立したとされるエリア・カザン監督の「エデンの東」（'55年）も、スタインベックの『エデンの東』（'50年）がベースになっているのですが、原作が南北戦争から第１次世界大戦までの60年間の２つの家族の３代にわたる歴史を綴った４巻56章から成る膨大な物語であるのに対し、映画の中で描かれているのは最後のほんの一時期のみで１家族２世代の話に圧縮されており、実質的には、父に好かれたいがそれが叶わないケイレブ（キャル）・トラスク （ジェームズ・ディーン）の苦悩の物語となっています。「エデンの東」の原作は読んでいませんが、スタインベックは後期作品ほど大味の嫌いがあるらしく（エリア・カザンの翻案は当然の選択だったのだろう）、そうした意味では『二十日鼠と人間』は、スタインベックに「文学の神様」が宿った時期の作品であると言えるかと思います。
「怒りの葡萄」●原題：THE GRAPES OF WRATH●制作年：1940年●制作国：アメリカ●監督：ジョン・フォード●製作：ダリル・Ｆ・ザナック●脚本：ナナリー・ジョンソン●撮影：グレッグ・トーランド●音楽：アルフレッド・ニューマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：128分●出演：ヘンリー・フォンダ／ジェーン・ダーウェル／ジョン・キャラダイン／チャーリー・グレイプウィン／ドリス・ボードン／ラッセル・シンプソン／メエ・マーシュ／ウォード・ボンド●日本公開：1963/01●配給：昭映フィルム●最初に観た場所：吉祥寺ジャヴ５０（84-07-14）（評価：★★★★） 
「エデンの東」●原題：EAST OF EDEN●制作年：1955年●制作国：アメリカ●監督・製作：エリア・カザン●脚本：ポール・オスボーン●撮影：テッド・マッコード●音楽：レナード・ローゼンマン●原作：ジョン・スタインベック●時間：115分●出演：ジェームズ・ディーン／ジュリー・ハリス／レイモンド・マッセイ／バール・アイヴス／リチャード・ダヴァロス／ジュー・ヴェン・フリート／
アルバート・デッカー／ロイス・スミス／バール・アイヴス●日本公開：1955/10●配給：ワーナ
ー・ブラザース●最初に観た場所：池袋文芸坐（79-02-18）●２回目：テアトル吉祥寺（82-09-23）（評価：★★★★）●併映（１回目）：「理由なき反抗」（ニコラス・レイ）●併映（２回目）：「ウェストサイド物語」（ロバート・ワイズ）
【1952年文庫化［三笠文庫（大門一男：訳）］／1953年文庫化［新潮文庫（大門一男：訳）］／1955年文庫化［河出文庫（石川信夫：訳）］／1960年文庫化［角川文庫（杉木喬：訳）］／1970年文庫化［旺文社文庫（繁尾久：訳）］／1994年再文庫化［新潮文庫（『ハツカネズミと人間』（大浦暁生；訳）］】
』［'84年］［'99年］／
1942年６月に刊行されたアルベール・カミュ（Albert Camus、1913‐1960／享年46）の人間社会の不条理を描いたとされる作品で、「きょう、ママンが死んだ」で始まる窪田啓作訳（新潮文庫版）は読み易く、経年疲労しない名訳と言えるかも（新潮社が仏・ガリマール社の版権を独占しているため、他社から新訳が出ないという状況はあるが）。
』［'54年］
仏・ガリマール社からの刊行時カミュは29歳でしたが、この小説が実際に執筆されたのは26歳から27歳にかけてであり（若い！）、アルジェリアで育ちパリ中央文壇から遠い所にいたために認知されるまでに若干タイムラグがあったということでしょうか。但し、この作品がフランスで刊行されるや大きな反響を呼び、確かに、自分の生死が懸かった裁判を他人事のように感じ、最後には、「私の処刑の日に大勢の見物人が集まり、憎悪の叫びをあげて、私を迎えることだけ」を望むようになるムルソーという人物の造型は、それまでの文学作品の登場人物の類型の何れにも属さないものだと言えるのでは。1957年、カミュが43歳の若さでノーベル文学賞を受賞したのは、この作品によるところが大きいと言われています。
カフカ的不条理とも異なり、第一ムルソーは自らの欲望に逆らわず行動する男であり（ムルソーにはモデルがいるそうだが、この小説の執筆期間中、カミュ自身が２人の女性と共同生活を送っていたというのは小説とやや似たシチュエーションか）、また、公判中に自分がインテリであると思われていることに彼自身は違和感を覚えており（カミュ自身、自らが実存主義者と見られることを拒んだ）、最後の自らの死に向けての"積極"姿勢などは、むしろカフカの"不安感"などとは真逆とも言えます。
サルトルは「不条理の光に照らしてみても、その光の及ばない固有の曖昧さをムルソーは保っている」とし、これがムルソーの人物造型において小説的濃密さを高めているとしていますが、このことは、『嘔吐』でマロニエの樹を見て気分が悪くなるロカンタンという主人公の"小説的濃密さ"の欠如を認めているようにも思えなくもないものの、『嘔吐』と比較をしないまでも、第１部の殺人事件が起きるまでと第２部の裁判場面の呼応関係など、小説としてよく出来ているように思いました。
ルキノ・ヴィスコンティ（Luchino Visconti、1906‐1976／享年69）監督がマルチェロ・マストロヤンニ（Marcello Mastroianni、1924‐1996／享年72）を主演としてこの『異邦人』を映画にしていますが（'67年）、テーマがテーマである上に、小説の殆どはムルソーの内的独白（それも、だらだらしたものでなく、ハードボイルドチックな）とでも言うべきもので占められていて、情景描写などはかなり削ぎ落とされており（アルジェリアの養老院ってどんなのだ
ろうか、殆ど情景描写がない）、映画にするのは難しい作品であるという気がしなくもありませんでした。それでもルキノ・ヴィスコンティ監督は果敢に映像化を試みており、当初映画化を拒み続けていたカミュ夫人が原作に忠実に作ることを条件として要求したこともありますが、文庫本に置き換
松岡正剛氏はこの映画を観て、ヴィスコンティはムルソーを「ゲームに参加しない男」として描ききったなという感想を持ったそうで、これは言い得ているのではないかという気がします。原作にも、「被告席の腰掛の上でさえも、自分についての話を聞くのは、やっぱり興味深いものだ」という、主人公の冷めた心理描写があります。一方で、ラストのムルソーの司祭とのやりとりを通して感じられる彼の「抵抗」とその根拠みたいなものは映画ではやや伝わってきにくかったように思われ、映像化することで抜け落ちてしまう部分はどうしてもあるような気がしました。だだ、そのことを考慮しても、ルキノ・ヴィスコンティ監督の挑戦は一定の評価を得てもいいのではないかとも思いました。
この世の全てのものを虚しく感じるムルソーは、自らが処刑されることにそうした虚しさからの自己の解放を見出したともとれますが、ああ、やっぱり死刑はイヤだなあとか単純に思ったりして...（小説は獄中での主人公の決意にも似た思いで終わっている）。ムルソーが母親の葬儀の翌日に女友達と海へ水遊びに行ったのは、彼が養老院の遺体安置所の「死」の雰囲気から抜け出し、自らの心身に「生」の息吹を獲り込もうとした所為であるという見方があるようです。映画を観ると、その見方がすんなり受け入れられるように思いました。
ママンの出棺を見るムルソー（マルチェロ・マストロヤンニ）
葬儀の翌日、海辺で女友達（アンナ・カリーナ）に声をかける
アラブ人達と共同房にて（死刑確定後は独房に移される）
ジョルジュ・ウイルソン（予審判事）／ベルナール・ブリエ（弁護人）／ジャック・エルラン（養老院の院長）／ジョルジェ・ジュレ（レイモン）／ジャン・ピエール・ゾラ（事務所の所長）／ブリュノ・クレメール（神父）／アルフレード・アダン（検事）／アンジェラ・ルーチェ（マッソン夫人）／ミンモ・パルマラ（マッソン）／ヴィットリオ・ドォーゼ（弁護士）●日本公開：1968/09●配給：
新潮文庫 旧版・新装版
