「●バースター・キートン監督・出演作品」の インデックッスへ Prev｜ＮＥＸＴ ⇒ 【2154】「キートンの恋愛三代記 （滑稽恋愛三代記／The Three Ages）」
「○外国映画 【制作年順】」の インデックッスへ
自然・シュール・大掛かりなアクション「空中結婚」。短篇時代最後の作品もまた"夢オチ"「捨小舟」。
「キートンの空中結婚」
「捨小舟」
「バスター・キートン傑作集(4) [DVD]」（「北極無宿」「電気屋敷」「成功成功（白日夢）」「空中結婚」「捨小舟」所収）
夏の午後バスターは、遊園地に来ている。お化け屋敷に一人で入っても全然楽しくないのが解り、ガール・ハントを開始。水上ゴンドラを目当てに一人で来た女の子フィリス（フィリス・ヘイヴァー）を発見。すかさず隣の席に座って機会を伺うが、敢えなくヒジテツを喰らう。フィリスは大きな車を乗り回すような男まさりな女の子だった。ガール・ハントを諦めたバスターは、隣の空き地の気球の離陸準備が面白そうなので、作業を手伝うことにする。気球の頂上で作業中に気球は離陸を開始してしまい、バスターひとりが上空へ。飛行がしばらく続くと空腹感、今度はバード・ハントといった具合。気球にとまった鳥をライフルで狙い撃ち。も
ちろん気球は破裂して、バスターあわやの急降下！ところが運良く落下地点が木の上で命拾いする。その辺り一帯は、自然に恵まれた川べりだったので、さっそくフィッシング開始。そして、偶然にも、アウトドアライフを楽しむフィリスの姿がすぐそばに―（「キートンの空中結婚」）。
キートン・プロのキートン監督・出演作の【第18作（米国公開日：1923年１月22日）】。気球に乗ってしまったキートンが、山奥に着陸し、偶然出会った女性と冒険する物語。前半は気球で空を飛ぶシーンが山場で、気球にとまった鳥をライフルで撃って気球を破裂させたり、空中で命がけの綱渡りをしたりする身体を張ったコメディが見られます。後半は、川岸に不時着したキートンが自然の中で繰り広げるサバイバルで、バラバラの部品から舟を組み立て、魚を捕まえようと奮闘、滝下り、クマなど野生動物との遭遇など、背景のダイナミックさが特徴です。また、キートンらしい、体を張ったアクロバティックなギャグも目いっぱい愉しめます。
実は初めて観た時、キートンが遊園地の水上ゴンドラでヒジテツ（パンチ？）を喰らった女性と、気球が墜落した川岸で出会った女性が同じ女性であることに気づかず、再見して、ちゃんと伏線を回収していることに気づきました。女性の愛を獲得してカヌーで川を下るが、あわや滝に落ちそうになる...というラストは、可愛らしい終わり方でした。
美しい夕暮れ時に恋人から別れを告げられたバスターは、彼女のことを忘れるために世界一周の船旅に出発することを決めた。ただし、乗る船は、ボートに幌を掛けただけのような小舟キューピッド号。出発してから何日経っても
目の前には大海原が広がるばかり。気分が悪くなったバスターは酔い止めの薬を飲んで横になった。気がつくと、すぐ近くに捕鯨船。その船の船長は七つの海で最も残忍で短気な男だったが、他にあてのないバスターは船室付き給仕として雇ってもらうことにした。鯨の捕獲の最中に船長が海に落ちてしまう。これはラッキー、今度は自分が船長だ、と他の船員に息巻くバスター。その様子を海からサバイバルしてきた船長が見て怒り心頭。船長に追いつめられたバスター危うし、甲板から落ちることを余儀なくされた。ついに海の藻屑と化してしまうのか、と思いきや、船尾から海へと伸びた縄につかまり、救命ボートを奪取する機会を伺うバスターであった―（「捨小舟」）。
キートン・プロのキートン監督・出演作の【第19作（米国公開日：1923年３月22日）】。巨大な戦艦や爆破シーンなど、短編ながらも独創的なアイデアが詰め込まれています。キートンの他に、キートン映画で憎まれ役でお馴染みの巨漢ジョー・ロバーツ（ビッグ・ジョー）や、「キートンの白人酋長」（'22年）などにも出ているヴァージニア・フォックスらが出演、ビッグ・ジョーは自らも海に落っこちて頑張っていました。船長に追い詰められたキートンは壁の船員リストの自分の名に横棒をサッと引き、船底まで逃げこむと船底の壁を斧でぶち破って船を沈めにかかり、捕鯨船が沈むのと一緒に自分の乗ってきた小舟ごと浮かび上がります。ボートを漕ぎ出したキートンは巨大看板に小舟を繋いで釣りを始めますが、キートンが小舟を繋いだ側とは逆の看板の正面には大きく「３」と書かれ、海軍が同じような巨大看板の「１」「２」を順に砲撃演習しているのに気づかず、砲撃された巨大看板は粉々に爆破されます。ハッと目覚めたキートンは顔の下半分が真っ黒の髭面で小舟の中で目覚め、食糧がない、もう水もないと絶望しますが、 キートンが身を起こしてふと見ると、すぐ近くで別れた恋人（フォックス）が遊泳しており、引いたショットで小舟は実は艀に繋がれたままだったのが映ってエンドマーク。ラストで"夢オチ"と分かる仕掛けです。この作品はキートンが長編映画に移行する前の、短編時代最後の作品です。
そう言えば、キートンの作品は"夢オチ"が結構あります。短篇では「キートンの囚人13号（ゴルフ狂の夢）」（'20年）、「キートンの案山子（スケアクロウ）」（'20年）、「キートンの即席百人芸（キートンの一人百役）」（'21年）（前半部分）、「キートンの北極無宿」（'22年）、「キートンの白日夢（成功成功）」（'22年）などが夢オチであり、短篇時代最後のこの作品「捨小舟」も夢オチだったわけですが、その後の中・長編作品でも「キートンの探偵学入門（忍術キートン）」（'24年）、「キートンのセブン・チャンス（栃面棒）」（'25年）などがそうでした。夢オチの方が荒唐無稽が許される自由度が高いということなのでしょう。
「キートンの空中結婚」
「キートンの空中結婚（キートンの昇天）」●原題：THE BALLOONATIC●制作年：1923年●制作国：アメリカ●監督・脚本：バスター・キートン／エドワード・Ｆ・クライン●製作：ジョセフ・Ｍ・シェンク●時間：22分●出演：バスター・キートン／フィリス・ヘイヴァー●米国公開：1923/01●最初に観た場所：渋谷ユーロスペース（84-01-15）●併映：「キートンの文化生活一週間（マイホーム）」「キートンの強盗騒動（悪太郎）」「キートンの警官騒動」「キートンの鍛冶屋」「キートンの船出（漂流）」（評価：★★★★）
「捨小舟」●原題：THE LOVE NEST●制作年：1923年●制作国：アメリカ●監督・脚本：バスター・キートン／エドワード・Ｆ・クライン●製作：ジョセフ・Ｍ・シェンク●●時間：19分●出演：バスター・キートン／ジョー・ロバーツ／ヴァージニア・フォックス●米国公開：1923/03（評価：★★★☆）
夢見がちな無職者バスター。世間知らずなお嬢さんのハートを射止め、彼女の父親に結婚の許しを得ようとしたが、「おまえは娘を養えないだろう」と言われてしまう。そこで、「これから都会に行って成功してみせます。もしダメだったらここに戻ってきてピスト
ル自殺します」と啖呵を切った。都会に行ったバスターからお嬢さん宛に手紙が順次届いた。
儲けでもしてみようと証券取引所の辺りでビジネスをしています。金融界の著名人たちとよく顔を合わせます。」
■手紙３「金儲けにも飽き飽きしました。僕は自分の芸術家的な資質を生かそうと考えました。今日シェークスピアの『ハムレット』で舞台デビューします。」
の差があり、最初に仕事したのはサナトリウムではなく動物病院での獣医の下働きで、証券取引所の辺りでビジネスをしているのではなく道路の清掃をしていて（紙吹雪がスゴい）、舞台デビューはハムレット役ではなく多くの兵士のうちの１人の役に過ぎず...。手紙から恋人の想像する医師や証券ビジネスマン、ハムレット俳優として成功しているキートン像もあり、それだけにギャップ感が大きいです。アクションも全開で、兵士の格好のまま街に飛び出して、定番の警官との追い駆けっこ。かの有名な路面電車に掴まって浮いて空中を泳ぐシーンや、
船の水車でぐるぐる回りながら歩くシーンなどもあります。「白日夢」と言うより「悪夢」ですが、「何をやっても上手くいかないが、めげない」ところがキートンらしい。ただ、タイトルから窺えるように"夢落ち"であり、ハッピーエンドに落ち着きはしますが、夢の内容はやっぱり相当に悲惨で、最後にはキートンが宣言通りピストル自殺をしようとしますが、これも失敗。このように、、結構トーンとしては悲観主義的な雰囲気が色濃い作品ではありますが、都会的・連続的アクションが見られ、４つのシークエンスがテンポ良く愉しめるアイデアの凝縮度という点では傑作だと思います。
「キートンの白日夢（成功成功）」●原題：DAY DREAMS●制作年：1922年●制作国：アメリカ●監督・脚本：バスター・キートン／エドワード・Ｆ・クライン●製作：ジョセフ・Ｍ・シェンク●時間：22分●出演：バスター・キートン／ルネ・アドレ／ジョー・キートン／ジョー・ロバーツ●米国公開：1922/11（評価：★★★★） 
蒸気船「ロベール＝ウーダン・スター・ライン」号の乗客らは、英国海峡を渡る際に荒波に遭う。甲板上で、頬髯を伸ばし格子柄の上下を着た男（ジョルジュ・メリエス）が大揺れの中で何とか飲み食いをしようとジタバタし、長髭の聖職者が動転した乗客たちを宥めようと話しかけ、船長は上部甲板からこの混乱した状態を窺い、船酔いになったと思しき女性が介抱される―（「カレーとドーヴァーの間」）。
女性（ジュアンヌ・ダルシー）が舞踏会から帰ってくると、女中の手を借りながらドレス、ペチコート、下履き、黒い靴下などを脱いでいく。最後に後ろを向いて肌着を脱ぎ、背中を見せる。そのあとに女中が彼女に湯をかけ、バスローブを羽織らせてて体を乾かす―（「舞踏会のあとの入浴」）。
1898年２月15日、アメリカ海軍の戦艦メイン号はキューバのハバナ湾で停泊中に爆破し、海底に沈没した。その海底とメイン号の残骸が画面に映し出される。長いエアホースが付いた送気式の潜水服の３人のダイバーは、梯子を使って海底へと降りる。ダイバーはメイン号の残骸の大きな穴の開いたところから中へ入り、死体を回収する。死体はロープで結ばれ、海上へと引き上げられる。別のダイバーは船体から重い物体を回収する―（「海底の軍艦メーヌ号見学」）。
マジシャン（ジョルジュ・メリエス）は、ステージ上にある２つのテーブルの間に立ち、自分の頭を引き抜いてテーブルの上に置く。頭はあたりを見回したり、喋ったりしている。マジシャンの首には、すぐに新しい頭が付いてくる。マジシャンはこの芸当に誤魔化しがないことを見せるために、頭を置いたテーブルの下を通り抜ける。それからマジシャンは、新しく生えてきた自分の頭を抜いてはテーブルの上に置くという行為を２回繰り返し、最後に自分の首に４つ目の頭が付く。マジシャンはバンジョーを弾き始め、テーブルの上にある３つの頭も一緒に歌い出す。マジシャンは頭たちの歌声が不快になり、バンジョーで２つの頭を叩いて消してしまう。さらに自分の頭を取って投げ捨て、テーブル上にある残る一つの頭を宙に放り投げると首にくっついて戻る。マジシャンは画面に向かってお辞儀をしてステージから出て行く―（「幾つもの頭を持つ男」）。
「カレーとドーヴァーの間」●原題：ENTRE CALAIS ET DOUVRES（英：BETWEEN DOVER AND CALAIS ／BETWEEN CALAIS AND DOVER）●制作年：1897年●制作国：フランス●監督：ジョルジュ・メリエス●時間：約１分●出演：ジョルジュ・メリエス／ジョルジェット・メリエス／ジョゼ・グラピネ●フランス公開：1897年（評価：★★★☆）
「舞踏会のあとの入浴」●原題：APRES LE BAL (LE TUB)（英：AFTER THE BALL）●制作年：1897年●制作国：フランス●監督：ジョルジュ・メリエス●時間：約１分●出演：ジュアンヌ・ダルシー／ジャンヌ・ブラディ●フランス公開：1897年（評価：★★★☆）
「海底の軍艦メーヌ号見学」●原題：VISITE SOUS-MARINE DU "MAINE"（英：DIVERS AT WORK ON THE WRECK OF THE "MAINE"）●制作年：1898年●制作国：フランス●監督：ジョルジュ・メリエス●時間：約１分●パリ公開：1898/04（評価：★★★☆） 
「幾つもの頭を持つ男」●原題：UN HOMME DE TETES（英：THE FOUR TROUBLESOME HEADS●制作年：1898年●制作国：フランス●監督：ジョルジュ・メリエス●時間：約１分●フランス公開：1898年（評価：★★★☆）
スペイン・バルセロナで暮らす80歳の舞台女優クラウディア（アンヘラ・モリーナ）は、末期がんに冒されている。がんは脳にまで転移し、錯乱や半身麻痺、さらに自我の喪失も近づくなか、彼女は安楽死を選択する。子育てよりも舞台優先で生きてきたクラウディアを支え続け、今なお愛してやまない夫フラビオ（アルフレド・カストロ）も彼女とともにスイスで安楽死することを決意し、３人の子どもたちに打ち明ける。子どもたちは戸惑い反発するが父の意志は固く、両親はデュオ安楽死に必要な手順を進め、ついに最後の旅へと出発するときがやって来る―（「両親が決めたこと」）。
カルロス・マルケス＝マルセット監督の2004年公開作で、高齢夫婦のどちらかが病の終末期に安楽死する決意をしたときに、そのパートナーが自身は健康であっても伴侶と共に安楽死する道を選ぶ「デュオ安楽死」というもの（ヨーロッパで急増しているという）を題材にした家族ドラマ。デュオ安楽死を決めた両親と、その子どもたちの心の機微を、ユーモアをも交えながら描いています（妻が元ダンサーということで、時折挿入される芸術的な舞台シーンなどもテーマが重い故の緩衝材的効果を狙ったと思われる）。本作は、2024年・第49回「トロント国際映画祭」で、新たな挑戦作を評価する「プラットフォーム部門」の作品賞を受賞しています。
「両親（ふたり）が決めたこと」ではアンヘラ・モリーナが、60代後半の実年齢で80歳の元舞台女優の妻クラウディアを演じています。アンヘラ・モリーナは、あの「
テロの危険に満ちたセビリア。初老の紳士（フェルナンド・レイ）は、発車間際の電車に乗り込もうとしてきた１人の女にバケツの水を被せる。驚く相客の男女らに、彼は女が悪魔であることを語り始める、その娘コンチータ（キャロル・ブーケ）のことを。初老の紳士マチューがコンチータに会ったのは、従兄の判事エドワール（ジュリアン・ベルトー）を食事に招いた日のこと。その日雇われた新しい小間使がコンチータだったのだ。その初々しい姿にすっかり魅せられたマチューは、夜コンチータを呼んだ。しかしコンチータはその部屋を逃げ去り、翌朝、マチューの家を出て行った。彼女を忘れられないマチューはローザンヌのレ
マン湖畔で偶然彼女と再会する。演劇仲間といっしょの彼女は、興行主に騙され無一文だと言う。そんな彼女に金を握らせるマチュー。彼はそれがきっかけで、パリに帰ってからもコンチータのアパートを訪れた。アパートでは、彼女（アンヘラ・モリーナ）は、母と二人で貧しい生活を送っていた。マチューは、母親に大金を渡し、コンチータを自分の邸に引き取ろうとするが、コンチータは、そんなやり方のマチューに怒り、手紙を残して彼の許を去ってしまう。夜も眠れぬマチュー。再びとあるバーで偶然コンチータを見かけた彼は、今度こそは離すまいと、郊外の別荘に連れてゆく。ところが、ベッドの中でマチューが手にしたものは、なんと彼女を守る貞操帯だ。マチューの欲望は一向に満たされない―（「「欲望のあいまいな対象」）。
「欲望のあいまいな対象」は「
列車の中で主人公が語る話が映画のメインストーリーですが、その列車にバケツで水をぶっかけられたコンチータも乗っているわけで、彼女もお返しに主人公にバケツで水をぶっかける―ところが、主人公の話が終わって、映画もこれで終わりという時に２人は...。"想定外の結末"との世評ですが、全体を振り返ってみると、やっぱりという気もしないではない、と言うか、この結末しかないのではないかという気もします（この主人公は「病膏肓に入る」だなあ）。エンディングに爆発に象徴されるように、テロによる政情不安というのも背景にあるのでしょうか。個人的にはその辺りの関連はあまりよく分からなかったけれど。
「両親（ふたり）が決めたこと」●原題：POLVO SERAN（英題：THEY WILL BE DUST）●制作年：2024年●制作国：スペイン・イタリア・スイス●監督：カルロス・マルケス＝マルセット●製作：トノ・フォルゲラ／アリアドナ・ドット／ジョバンニ・ポンピリ／オイゲニア・ムーメンターラー／ダービト・エピナイ●脚本：カルロス・マルケス＝マルセット／クララ・ロケ／コーラル・クルス●撮影：ガブリエル・サンドル●音楽：マリア・アルナル●時間：106分●出演：アンヘラ・モリーナ／アルフレド・カストロ／モニカ・アルミラル・バテット／パトリシア・バルガロ／アルバン・プラド／マヌエラ・ビーダーマン●日本公開：2026/02●配給：百道浜ピクチャーズ●最初に観た場所：神保町・シネマリス（26-02-17）●同日上映：「欲望のあいまいな対象」（ルイス・ブニュエル）
「欲望のあいまいな対象」●原題：CET OBSCUR OBJET DU DESIR（英：THAT OBSCURE OBJECT OF DESIRE）●制作年：1977年●制作国：フランス・スペイン●監督：ルイス・ブニュエル●製作：セルジュ・シルベルマン●脚本：ルイス・ブニュエル／ジャン＝クロード・カリエール●撮影：エドモン・リシャール●時間：99分●出演：フェルナンド・レイ／キャロル・ブーケ／アンヘラ・モリーナ／バレリー・ブランコ／エレン・バル／リタ・ラッチ・ペイロ／デイビッ ト・ロッチャ●日本公開：1984/11●配給：フランス映画社●最初に観た場所（再見）：神保町・シネマリス（26-02-17）●同日上映：「両親（ふたり）が決めたこと」（カルロス・マルケス＝マルセット）
72歳のハリー（アート・カーニー）は、妻に先立たれ３人の子供達も独立しており、マンハッタンのアパートに愛猫トントとともに暮らしていた。しかし、区画整理のためにアパートから強制的に立ち退かざるを得なくなり、長男バート（フィル・ブランス）の家へ移り住むことになるも、そこに馴染むことができず、娘のシャーリー（エレン・バースティン）を尋ねる為、トントを連れてシカゴへ向かう決心をする。トントが原因で飛行機にもバスにも乗ることが出来なくなったが、中古車を買い旅を続けることで、様々な人と出会うことに―。
ポール・マザースキー監督の1974年公開作で、アート・カーニーが映画初主演で第47回「アカデミー主演男優賞」を受賞した作品。ポール・マザースキー監督はハリー役に有名俳優を起用したいと考え、ローレンス・オリヴィエ、既に引退したケイリー・グラントに出演依頼をしたがいずれも断られ、一方プロデューサー側は興行的に失敗する場合も想定してギャラの安いテレビ俳優を希望しており、そこでマザースキーの目に留まったのがたまたま鑑賞した舞台に出ていたアート・カーニーだったとのこと。カーニーは台本を気に入ったものの、72歳のハリーよりも16歳も年下なので断ろうとしたが、マザースキーは第二次大戦で負傷した彼の歩き方がこの役に合ってると思い彼を説得、カーニーは当時56歳で、息子役のラリー・ハグマンと13歳、娘役のエレン・バースティンと14歳しか離れていなかったそうです。
ニューヨークでアパートを立ち退かされた72歳の老人ハリーが、愛猫トントとともにアメリカ大陸を横断するロードムービーです。ハリーが家を追われ、子供たちの世話になれる状況でも、彼らの家庭の都合や空気に無理に合わせず、新しい旅に出るというのは強いなと思います。70代で車を運転し、新しい場所へ行き、様々な世代の人々（ヒッチハイカーの少女や先住民など）と心を通わせるハリーの姿は、冒険心に年齢制限がないことを表しています。旅の過程で、ハリーは家族や友人、そして愛猫トントとの別れを経験します。しかし、彼はその悲しみに押し潰されることなく、思い出を大切にしながら、前を向いて歩き続けます。
今回久しぶりに「ＮＨＫ-ＢＳプレミアムシネマ」で観直してみて気づいたのは、ハリーの旅の過程で女性との接触が多いことでした。ラスベガスへ向かう車の運転中に女性（実は売春婦）に声を掛けられ、一緒に過ごすことを誘われます（バーバラ・ローズ演じる彼女はハリーに「少し人生を楽しんだら」と優しく働きかけるが、ここはそれだけのエピソードで終わる）。また、シカゴの老人介護施設にかつての恋人を訪ね再会しますが、彼女は現在認知症を患っており、ハリーを別の男と間違えるなど心痛な場面ですが、二人がかつて愛し合ったという背景が切なく描かれます。
これ以外にも、物語の初期、ヒッチハイカーの少女（メラニー・メイヤー）を車に乗せ、しばらく一緒に行動するシーンがあります。 少女から直接的な性的な誘いではありませんが、彼女が同宿したホテルで胸を露わにし、ハリーが動揺したかのように見えるシーンがあります（15歳くらいなのだが）。結局この娘は、ハリーが再会した元引き籠りの自分の孫と意気投合して、若者たちが共同生活を送るコミューンに行くことになりますが、ハリーは、社会の規範にとらわれない彼らの生き方に対し理解を示します。
一方で、オープニングシーンの都会の老人たちのショットの連続は、老人の社会的疎外を象徴しており、その後もハリーが老朽化したアパートから強制立ち退きに遭うシーンなどが続き、映画そのものも、高齢化社会の問題を先取りするようなものであったとも言えます（高齢化社会の問題は特にわが国において深刻なのだが）。
ハリーがアメリカ横断の旅をする中で、老インディアンと出会い、心を通わせるエピソードがありますが、この老インディアンを演じたチーフ・ダン・ジョージは、1969年に60歳を超えて俳優デビューし、アーサー・ペン監督の「小さな巨人」（'70年／米）でアカデミー賞及びゴールデングローブ賞の助演男優賞にノミネートされ、「ニューヨーク映画批評家協会賞」「全米映画批評家協会賞」の男優賞を受賞しています。
「ハリーとトント」●原題：HARRY AND TONTO●制作年：1974年●制作国：アメリカ●監督・製作：ポール・マザースキー●脚本：ジョシュ・グリーンフェルド／ポール・マザースキー●撮影：マイケル・バトラー●音楽：ビル・コンティ●時間：115分●出演：アート・カーニー／エレン・バースティン／ジェラルディン・フィッツジェラルド／ラリー・ハグマン／アーサー・ハニカット／フィル・ブランス／クリフ・デ・ヤング／チーフ・ダン・ジョージ／バーバラ・ローズ／メラニー・メイヤー●日本公開：1975/12●配給：２０世紀フォックス●最初に観た場所：高田馬場・パール座（79-10-01）（評価：★★★★）●併映：「これからの人生」（モーシェ・ミズラヒ）
1949年､故郷からナチスに追われアメリカに亡命したジョナス･メカス。言葉も通じないブルックリンで一台の16ミリ･カメラを手にしたメカスは日々の生活を日記のように撮り始める。27年ぶりに訪れた故郷リトアニアでの母､友人たちとの再会､そして風景が映し出される―。
【ジョナス･メカス自身による解説] この映画は３つの部分から構成されている。まず、第一の部分は､私がアメリカにやって来てからの数年、1950～53年の間に、私の最初のボレックスによって撮られたフィルム群から成っている。そこでは、私の弟アドルファスや、そのころ私達がどんな様子であったかを見ることができる。ブルックリンの様々な移民の混ざりあいや、ピクニック、ダンス、歌、ウィリアムズバーグのストリートなどを。第二の部分は、1971年に、リトアニアで撮られた。ほとんどのフィルム群は、私が生まれた町であるセミニシュケイを映しだしている。そこでは、古い家や、1887年生まれの私の母や、私たちの訪問を祝う私の兄弟たるや、なじみの場所、畑仕事や、他のさして重要ではないこまごまとしたことや、思い出などを、見ることになる。ここでは、リトアニアの現状などというものは見ることはできない。つまり、27年の空白の後、自分の国に戻って来た「亡命した人間」の思い出が見られるだけなのである。第三の部分はハンブルクの郊外、エルンストホルンへの訪問から始まる。私たちは、戦争の間l年間、そこの強制労働収容所で過ごしたのだった。その挿入部分の後、われわれは私たちの最良の友人たちの一部、ペーター･クーベルカ
、ヘルマン
･ニッチ、アネット･マイケルソン、ケン･ジェイコブスと共にウィーンにいる。そこでは、クレムスミュンスターの修道院やスタンドルフのニッチの城や、ヴィトゲンシュタインの家などをも見ることができる。そしてこのフィルムは、1971年８月のウィーンの野菜市場の火事で終わることになる。─ジョナス･メカス。
この作品は一応'96年８月30日が本邦"初公開"とされていて、2014年にも再公開され、さらに2022年にイメージフォーラムで再々公開されていますが、そのずっと前に、現在渋谷にあるイメージフォーラムがまだ四谷３丁目にあった70年代の頃からそこで度々上映されていて、当時観に行こうと思いながら結局行けずじまいだった作品でした（ヴェルナー・ヘルツォーク監督の「小人の饗宴」（'69年／西独）などもその類。「小人の饗宴」の方は1977年が本邦初公開となっているようだ）。今回観れて、何だか何十年分かの借りを返したような気分です（笑）。
ジョナス・メカス
カス●時間：88分●出演：ジョナス・メカス／ピーター・クーベルカ／ヘルマン・ニッチ／アネット・マイケルソン／ケン・ジェイコブス／ペトラス・メカス●日本公開：1996/08●配給：ダゲレオ出版（イメージフォーラム）●最初に観た場所：シネマブルースタジオ（26-01-17）（評価：★★★★）
ある日、カトリック教会のトップにしてバチカン市国の国家元首であるローマ教皇が、心臓発作のため突如として急死してしまう。教皇死去の悲しみに暮れる暇もなく、イギリス出身でローマ教皇庁首席枢機卿を務めるトマス・ローレンス枢機卿は枢機卿団を招集し、次のローマ教皇を選出する教皇選挙（コンクラーヴェ）を執行することとなった。100人以上の枢機卿がコンクラーヴェが行われるシスティーナ礼拝堂に集まる中、有力候補者として
の４人の名が取り沙汰される中、メキシコ出身で昨年に前教皇によって新たに任命されたばかりのアフガニスタン・カブール教区のベニテス枢機卿が開始直前に到着する。かくしてコンクラーヴェが始まるが、枢機卿団の票が割れていく水面下では陰謀や差別、スキャンダルの数々が犇めいていた。裏で信仰に関する悩みを抱えるローレンスは、それらに苦悩を深めつつもコンクラーヴェを執行していくが―。
ジョン・リスゴー in「教皇選挙」（2024）／「キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン」（2023）
穏健保守派の教皇候補トランブレ枢機卿（この人も"問題あり"人物）役でジョン・リスゴーが出ていたのが嬉しいです（マーティン・スコセッシ監督の「
・モローと子役が亡くなるという、いわくつきの作品。スピルバーグらしいヒューマンな感動（第２話）や、ダンテの
過剰なまでにシュールな映像（第３話）など、それぞれの原点や個性が窺えますが、第４話の「２万フィートの戦慄」が最も面白かったです。高所恐怖症の男が嫌々に乗った飛行機で、窓の外に見たものは翼を齧るゴブリン風の生き物（ジョー・ダンテっぽい（（笑））。恐怖に駆られ男は近くの席に座っていた警官の拳銃を奪い、窓超しに生き物めがけて発砲。破れた窓から吸い出されそうになり、上半身を機体の外へ突き出し―。この男を演じているのがジョン・リスゴーで、神経質な飛行機恐怖症の男を見事に演じていました。
「トワイライトゾーン 超次元の体験」の元になっているのは往年のＴＶシリーズ「トワイライトゾーン （ミステリーゾーン）」（原題: The Twilight Zone、CBS 1959～64）ですが、ジョン・リスゴーは、スティーヴン・スピルバーグが製作総指揮を務めた、80年代の同じく一話完結のＴＶシリーズ「世にも不思議なアメージング・ストーリー」（原題: Amazing Stories、NBC 1985～87）のシーズン１・第22話「愛の人形」（原題: The Doll、1986）に出ていて、こちらは、ジョン・リスゴー演じる孤独な独身男性が手に入れた精巧な人形に魅了され、やがてその人形のモデルとなった実在の女性の悲劇的な運命を知るファンタジー・サスペンスでした。人形に宿るモデルの魂か、あるいは男の狂気か。人形とモデルの女性の過去が交錯し、不思議で切ない結末でしたが、幻想的で少し不気味な雰囲気でもありました。脚本はスティーヴン・スピルバーグ監督の「激突！」（'72年／米）の原作・脚本のリチャード・マシスン。ジョン・リスゴーはこの作品で「エミー賞」を受賞しています。
「世にも不思議なアメージング・ストーリー」の第１話は製作総指揮を務めたスティーブン・スピルバーグ自身が監督した「ゴースト・トレイン」です。アイオワ州の田舎町の線路沿いの古い家に住むポーランド移民パパ・オストロウスキー（バーナード・ヒューズ）は、昔幼い頃に列車の脱線事故に偶然居合わせ、列車が橋の崩落で沼に沈み、乗客がは全員死亡したという事故だったが、その列車がいつか自分を迎えに来ることを確信しており、息子夫婦には相手にされないが、幼い孫息子クリンカに対し「列車が来たら、パパはもういない」と伝えていた。するとある夜、家が揺れ始め、霧の中から「幽霊列車」が現れるーというもの（このセット、どうやって撮った？）。主人公の名はパパですが、もい一人の主人公である孫のクリンカから見れば祖父にあたり、「列車に乗る」＝「死出の旅」ということなのでしょう。「ゴースト・トレイン」というのが宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」のようで（あの列車にもタイタニック号で亡くなった人が乗ってくる場面がある）、家の中に列車が入ってくるのはつげ義春の「ねじ式」みたいでした。「未知との遭遇」や「Ｅ.Ｔ.」などのスピルバーグ作品を彷彿させるシーンが多々あるのが興味深いです。
2話「真夜中の呪文」の３エピソードを纏めたものが1987年７月に「世にも不思議なアメージング・ストーリー」として劇場公開されています。「最後のミッション（原題: The Mission）」はこれもスティーブン・スピルバーグ自身
の監督作。第二次世界大戦中、爆撃機の中で腹部銃座に閉じ込められた若きガンナー（射撃手）が、車輪が故障して着陸できない状況で取った驚くべき方法とは...。緊張感とファンタジーが融合した作品。「パパはミイラ（原題: Mummy Daddy）」はウィリアム・ディア監督作。ミイラの着ぐるみを着たまま撮影所から帰宅した父親が、そのままの姿で子供と交流する、微笑ましくも少し奇妙な物語。選ばれただけに、共に人気が高いエピソードです。 
良き父親として、理想的な人物として周囲の信頼を得ているアーサー（その殺戮衝動は、幼い頃、衝撃的な出来事によって、次々と家族を失ったことに起因していた）。ジョン・リスゴーはこのアーサー役で、「エミー賞ドラマシリーズ ゲスト男優賞受賞」（80年代、90年代、00年代とエミー賞を受賞したことになる）、「ゴールデングローブ賞ドラマシリーズ 助演男優賞受賞」を受賞しています。
「トワイライトゾーン 超次元の体験」(1983）「クリフハンガー」(1993）
一方で、メジャー大作の方では、「
じていました（スタローンは高所恐怖症をおして奮闘。セット撮影やＣＧ合成もあるが、断崖に引っかかったヘリでの死闘などは「
と思ったら、同じ1993年公開の、魔性の女を巡り２人の男の愛憎と欲望が交錯する犯罪計画の顛末を、二転三転するプロットの中に描いたサスペンス・スリラー「完全犯罪」（'93年／米、元々はＴＶムービー）では、メッチェン・アミック
（メッチェン・アミックは２人の男を相手にするのは「
そう言えば善良に見えて実は何かを隠しているような雰囲気はありました。多彩な役をこなし（１作品の中でさえ！）、まさにカメレオン俳優と呼ばれるに相応しい俳優だと思います。この1993年には、「
「ペリカン文書」（'93年）
「教皇選挙」●原題：CONCLAVEE●制作年：2024年●監督：エドワード・ベルガー●製作：テッサ・ロス／ジュリエット・ハウエル／マイケル・Ａ・ジャックマン／アリス・ドーソン／ロバート・ハリス●脚本：ピーター・ストローハン●撮影：ステファーヌ・フォンテーヌ●音楽：フォルカー・ベルテルマン●原作：ロバート・ハリス●時間：120分●出演：レイフ・ファインズ／スタンリー・トゥッチ／ジョン・リスゴー／セルジオ・カステリット／ルシアン・ムサマティ／カルロス・ディエス／メラーブ・ニニッゼ／ブライアン・Ｆ・オバーン／イザベラ・ロッセリーニ●日本公開：2025/03●配給：キノフィルムズ●最初に観た場所：ＴＯＨＯシネマズ池袋（25-04-24）（評価：★★★☆）
「トワイライトゾーン 超次元の体験」●原題：THE TWILIGHT ZONE：THE MOVIE●制作年：1983年●制作国：アメリカ●監督：ジョン・ランディス／スティーヴン・スピルバーグ／ジョー・ダンテ／ジョージ・ミラー●製作：スティーヴン・スピルバーグ／ジョン・ランディス●脚本：ジョン・ランディス／ジョージ・クレイトン・ジョンソン／リチャード・マシスン／メリッサ・マシスン●撮影：ティーブン・ラーナー／アレン・ダヴィオー／ジョン・ホラ●音楽：ジェリー・ゴールドスミス●時間：101分●出演：（ナレーター）バージェス・メレディス／（プロローグ）ダン・エイクロイド／アルバート・ブルックス／（第１話）ヴィック・モロー／チャールズ・ハラハン／（第２話）スキャットマン・クローザース／（第３話）キャスリーン・クインラン／ウィリアム・シャラート／パトリシア・バリー／ケヴィン・マッカーシー／ナンシー・カートライト／ディック・ミラー（第４話）ジョン・リスゴー●日本公開：1984/02●配給：ワーナー・ブラザース●最初に観た場所：自由ヶ丘武蔵野推理（84-09-04）（評価：★★★☆）
DISC1
「世にも不思議なアメージング・ストーリー（第22話）／愛の人形（愛しのドール）（S1 E22 #22）」●原題：Amazing Storie-The Doll●制作国：アメリカ●本国放映：1986/05/04●監督：フィル・ジョアノー●脚本：リチャード・マシスン●音楽：ジョルジュ・ドルリュー●時間：25分●出演：ジョン・リスゴー／アン・ヘルム／アルバート・ヘイグ／レイン・フェニックス●日本放映：●日本公開：劇場未公開●発売元：ビクターエンタテインメント●発売日：1988/07/22【ＶＨＳ】（評価★★★☆）
DISC.5／「魔法の鳥のベビー・シッター」監督:ジョーン・ダーリング/主演:メイベル・キング／「英雄になった男」監督:レスリー・リンカ・グラッター/主演:チャーリー・シーン／「最後の一杯」監督:トーマス・カーター/主演:ダグラス・シール／DISC.6／「夢のガラクタ」監督:ノーマン・レイノルズ/主演:マーク・ハミル／「いないいないバア!」監督:ジョー・ダンテ/主演:エディ・ブラッケン／「二人だけの霊界」監督:トーマス・カーター/主演:ジョー・セネカ／DISC.7／「鏡よ鏡...」監督:マーティン・スコセッシ/主演:サム・ウォーターストン／「シークレット・シネマ」監督:ポール・バイテル/主演:ペニー・パイザー／「地獄のかつら」監督:アーヴィン・カーシュナー/主演:トニー・キーニッツ／DISC.8／「愛の人形」監督:フィル・ジョアノー/主演:ジョン・リスゴー／「ワタシは何でも知っている...」監督:レスリー・リンカ・グラッター/主演:レオ・ペン／「想い出のラブ・ソング」監督:ティモシー・ハットン/主演:アンドリュー・マッカーシー
「世にも不思議なアメージング・ストーリー（第１話）／「ゴースト・トレイン（S1 E1 #1）」●原題：Amazing Storie-Ghost Train●制作国：アメリカ●本国放映：1985/09/29●監督・脚本・原案：スティーブン・スピルバーグ●音楽：ジョン・ウィリアムズ●時間：25分●出演：ロバーツ・ブロッサム／ルーカス・ハース／ゲイル・エドワーズ／スコット・ポーリン●本国放映：●日本公開：劇場未公開●発売元：ビクターエンタテインメント●発売日：1988/07/22【ＶＨＳ】（評価★★★☆）
DISC.1「ゴースト・トレイン」監督:スティーブン・スピルバーグ/主演:ロバーツ・ブロッサム／「愛と哀しみの磁石男」監督:マシュー・ロビンス/主演:ジョン・スコット・クロウ／「タイムトラベル少年」監督:マイケル・D・ムーア/主演:ケリー・レノ／DISC.2「パパはミイラ」監督:ウィリアム・ディア/主演:トム・ハリソン／「最後のミッション」監督:スティーブン・スピルバーグ/主演:ケビン・コスナー／「超魔術師と殺人オペラ」監督:ピーター・ハイアムズ /主演:グレゴリー・ハインズ／DISC.3「宇宙のTVオタク」監督:ボブ・バラバン/主演:マシュー・ラボートー／「最後のマジック」監督:ドナルド・ペトリ/主演:シド・シーザー／「こんな天使でよかったら...」監督:バート・レイノルズ/主演:ドム・デルイーズ／DISC.4「リモコン親父の逆襲」監督:ボブ・クラーク/主演:シドニー・ラシック／「52年目のXマスプレゼント」監督:フィル・ジョアノー/主演:ダグラス・シール／「亡き妻の肖像...魂が棲む画」監督:クリント・イーストウッド/主演:ハーヴェイ・カイテル
「クリフハンガー」●原題：CLIFFHANGER●制作年：1993年●制作国：アメリカ・フランス・」伊ラリア。日本●監督：レニー・ハーリン●製作：レニー・ハーリン／アラン・マーシャル●脚本：マイケル・フランス／シルヴェスター・スタローン●撮影：アレックス・トムソン／ノーマン・ケント●音楽：トレヴァー・ジョーンズ●時間：113分●出演：シルヴェスター・スタローン／ジョン・リスゴー／マイケル・ルーカー／ジャニーン・ターナー／レックス・リン／キャロライン・グッドール／クレイグ・フェアブラス／グレゴリー・スコット・カミンズ／デニス・フォレスト／ミシェル・ジョイナー／マックス・パーリック／ポール・ウィンフィールド／ラルフ・ウェイト／トレイ・ブロウネル／ザック・グルニエ／ヴィト・ルギニス／スコット・ホクスビー／ジョン・フィン／ブルース・マッギル／キム・ロビラード●日本公開：1993/12●配給：東宝東和（評価：★★★☆）
「完全犯罪」●原題：LOVE,CHEAT&STEAL●制作年：1993年●制作国：アメリカ●監督・脚本：ウィリアム・カラン●製作：ブラッド・クレボイ／スティーヴ・ステイブラー●撮影：ケント・ウェイクフォード●音楽：プレイ・フォー・レイン●時間：106分●出演：メッチェン・アミック／エリック・ロバーツ／ジョン・リスゴー／デビッド・アクロイド／ダン・オハーリー／ドナルド・モファット／ジェイソン・ワークマン●日本公
開：1994/06●配給：松竹富士（評価：★★★☆）
ヨハネ・パウロ２世（教皇就任：1978年10月16日・教皇離任：2005年4月2日）は、1981年5月13日のトルコ人メフメト・アリ・アジャから銃撃された事件で奇跡的に一命をとりとめるが、その後、1983年に狙撃犯人のアジャが収監されている刑務所を訪れ、彼を許したというのがスゴイと思った。
1991年、ストリート育ちの青年ラウ（アンディ・ラウ）は香港マフィアに入ってすぐ、その優秀さに目を付けたボスによって警察学校に送り込まれる。一方、警察学校で優秀な成績を収めていた青年ヤン（トニー・レオン）は突然退学となる。彼は、警視に能力を見込まれマフィアへの潜入を命じられたのだった。やがて２人の青年は、それぞれの組織で台頭していく。そして10年後、警察はヤンから大きな麻薬取引の情報を受け取る。しかし警察の包囲網はラウによってマフィア側に筒抜けとなっていた。検挙も取引も失敗に終わったことで、警察、マフィア双方がスパイの存在に気づいてしまうのだった―（「インファナル・アフェア」）。
1991年公開の警察とマフィアにそれぞれ潜入した２人の男の生き様を描いた香港ノワール（マフィアに潜入するヤンをトニー・レオン、警察に潜入するラウをアンディ・ラウが演じた）。その後、主人公２人の若き日を描く「インファナル・アフェア 無間序曲」（'03年）、本作のその後を描く「インファナル・アフェアIII」（'03年）も製作され３部作となっています（2023年、日本公開20周年を記念して４Ｋ版でシリーズ３部作がリバイバル公開）。2006年にマーティン・スコセッシ監督、レオナルド・ディカプリオ主演で「ディパーテッド」としてハリウッドリメイクされ、アカデミー作品賞などを受賞していますが、それでも、オリジナルを超えるに至っていないというのが世評のようです。
中国・汪兆銘政権の政治保衛部に所属するフー（トニー・レオン）は、中国共産党の秘密工作員だった男ジャン（ホアン・レイ）の身辺調査を行う。フーは中国国民党に転向するというジャンから共産党幹部の情報を聞き出すことに成功する。1941年、上海に駐在する日本軍スパイのトップ・渡部（森博之）は、政治保衛部の主任となったフーやその上司タン（ダー・ポン）と日本料理店で戦局について話す。フーの部下として働くイエ（ワン・イーボー）は、友人ワン（エリック・ワン）とともに諜報活動に従事していたが―（「無名」）。
そう言えば、韓国映画で「シュリ」（'99年）というスパイ映画も面白かったです。ミステリー、アクションなどさまざまな要素を効果的に使い、南北分断という民族的悲劇を、韓国の情報機関員（ハン・ソッキュ）と、北朝鮮の敏腕女性スナイパー（キム・ユンジン）との悲恋物語にしています。女性を意識してか、誰にでも理解しやすいエピソードを通じて描いています（タイトルは、朝鮮半島にだけ生息する淡水魚の名前で、映画のなかでも「ある部分」で使われており、心ニクイ演出）。韓国では、シュリを観なければ仲間はずれになる、というほどの人気だったそうです。
冒頭シーン北朝鮮のスナイパー養成のための特殊部隊の過酷な訓練シーンは圧巻です。一方で、"恋人"同士の切なく淡いキスシーンがあったりして（ハニートラップのつもりが本当に愛してしまうというのは、ウォン・アン・リー（李安）監督監督の「
「インファナル・アフェア」●原題：無間道（英題：INFERNAL AFFAIRS）●制作年：2002年●制作国：香港●監督：アンドリュー・ラウ（劉偉強）／アラン・マック（麦兆輝）●脚本：アラン・マック／フェリックス・チョン●撮影：ライ・イウファイ／アンドリュー・ラウ●音楽：コンフォート・チャン（陳光栄）●時間：102分●出演：アンディ・ラウ（劉徳華）／トニー・レオン（梁朝偉）／アンソニー・ウォン（黄秋生）／エリック・ツァン（曾志偉）／ケリー・チャン（曾志偉）／サミー・チェン（鄭秀文）／ショーン・ユー（余文楽）／エディソン・チャン（陳冠希）／チャップマン・トウ（杜汶澤）／ラム・カート（林 家棟）／エルヴァ・シャオ（蕭亜軒）●日本公開：2003/10●配給：コムストック●最初に観た場所：池袋・新文芸坐（24-08-29）（評価：★★★★☆）
「無名」●原題：无名（英題： HIDDEN BLADE）●制作年：2023年●制作国：中国●監督・脚本：程耳（チェン・アル）●製作：ウー・ナ／曲吉小江●撮影：ツァイ・タオ／廖拟●音楽：ロディオン・ファラフォントフロクサーヌ・Ｓ／ボリス・セバスチャノフ／リー・チャオフイ（主題歌：「無名」ワン・イーボー（王一博））●時間：128分●出演：トニー・レオン（梁朝偉）／ワン・イーボー（王一博）／ジョウ・シュン（周迅）／ホアン・レイ（黄磊）／森博之／ダー・ポン（大鹏）／エリック・ワン（王傳君）／ジャン・シューイン（江疏影）／チャン・ジンイー（張婧儀）●日本公開：2024/05●配給：アンプラグド●最初に観た場所：池袋・新文芸坐（24-08-29）（評価：★★★☆）
「シュリ」●原題：쉬리●制作年：1999年●制作国：韓国●監督・脚本：カン・ジェギュ●製作：イ・グァナク／ピョン・ムリム●撮影：キム・ソンボク●音楽：イ・ドンジュン●時間：124分●出演：ハン・ソッキュ／キム・ユンジン／チェ・ミンシク／ソン・ガンホ／パク・ヨンウ／ユン・ジュサン／ソン・ホギュン／ナム・ミョンニョル／ハ・ドクソン／チョ・ドッキョン／パク・チョンムン／チョン・ジノ／キム・スロ／キム・サンミ／パク
・キサン／チョン・ジンス／ソン・ヨンテ／キム・ジョンミン／パク・チイル／チェ・ウジョン／チェ・ソンウ／ホ・ギホ／チョン・ギルムク／チャン・ヒョンソン／ファン・ジョンミン／イ・チャニョン／チェ・セフン●日本公開：2000/01●配給：シネカノン＝アミューズ●最初に観た場所：池袋・新文芸坐（25-01-31）（評価：★★★★）
【１日目】新進演出家のバーディ（王也民（ワン・イエミン））は新作舞台が有名小説の盗作だと騒がれ、カルチャー企業経営者のモーリー（倪淑君（ニー・シューチン））に泣きつく。問題の小説は彼女の義兄の作品なのだ。バーディ、モーリー、その右腕で親友でもあるチチ（陳湘琪（チェン・シャンチー））、チチの恋人で公務員のミン（王維明（ワン・ウェイミン））の４人は学生時代からの友人。モーリーの婚約者アキン（王柏森（ワン・ポーセン））は大陸へビジネスの勉強に行っていたが、彼女の悪い噂を聞きつけ台北に帰ってくる。彼は投資コンサルタントの友人ラリー（鄧安寧（ダニー・ドン））に相談するが、ラリーはモーリーの会社で働く若い美人フォン（李芹（リチー・リー））と不倫関係にあり、モーリーに事実を追及され、モーリーの会社の経営悪化につけ込もうとしていたところがやむなく退散。チチはミンから転職先を紹介されるが気乗りせず
、曖昧な返事をする。ミンは人当たりの良すぎる彼女の気持ちが分からなくなり、モーリーを槍玉に挙げると、チチと口論になる。 チチが帰宅するとモーリーから呼び出しを受ける。夜更けのプールサイドで２人は語らうが、チチは周囲から優等生ぶっていると言われるのが不満だと打ち明け、モーリーにも昔のように悩みを話してと訴える。【２日目】アキンはモーリーに、結婚の時期についてそれとなく探りを入れるが気のない返事。そんな折、彼はラリーに「モーリーとバーディが浮気している」と吹き込まれ激怒、乗り込んでいったＴＶ局でバーディと乱闘を演じることに。モーリーはミンに昼食に誘われるが、チチが転職したがっていることを知り困惑、オ
フィスでチチを激しくなじり、チチは自分の意向を無視したミンと絶交状態に。女優志望のフォンはチチの紹介でバーディの稽古場へ。そこでバーディから口説かれるが、彼がモーリーに呼び出された隙に、乗り込んできたラリーと鉢合わせ。同行してきたアキンは、モーリーとバーディの喧嘩の場面に遭遇して誤解が解け、バーディとも意気投合。自分の不手際で同僚を退職に追い込んでしまい落ち込んで帰宅したミン。すると家の前にはモーリーが待っていた。チチへのとり成しを頼もうとしたが、ミンは誰とも話す気は無いと無愛想に答え、２人は口論し、取っ組み合いの喧嘩に。ところが、成り行きでベッドインしてしまう。関係を急ぐモーリーを冷静に諭すミン。互いの感情は行き違う。チチはモーリーの義兄で、バーディが争っている作家（閻鴻亜（イエン・ホンヤー））の許へ。彼はかつて恋愛小説を書いていたが、今は厭世感に満ちた小説を上梓しようとしている。チチはそこで、「誰も私のことを分かってくれない」と泣き出し、作家から助言を受けるが、作家の妻であるモーリーの姉（陳立美（チェン・リーメイ））に追い出される。モーリーの姉と作家は仮面夫婦状態。ＴＶキャスターの妻の方は仲を繋ぎ留めようと必死だが、夫はそんな状況に疲れ、反射的にチチに愛の希望を見いだし、タクシーに乗った彼女を追いかけるが、衝突して倒れてしまう。しかしそれが啓示になったのか、「深刻ぶらず、誠実に生きればいい。僕は間違っていた。」と、来た道を戻っていった。その言葉に考えさせられるチチ。そして【３日目】の朝がやってくる―（「エドワード・ヤンの恋愛時代」）。
バブル経済終期の台北に生きる４人の少年たち。リーダー格のレッドフィッシュ（唐従聖（タン・ツォンシェン））、二枚目の女たらしホンコン（張震（チャン・チェン））、口達者なトゥースペイスト（王啓讃（ワン・チーザン））、新入りのルンルン（柯宇綸（クー・ユールン））。悪徳実業家を父に持つレッドフィッシュの号令のもと、
詐欺まがいの荒稼ぎをしたり、一人の女の子を「共有」したりと、アパートの一室で無軌道で気ままな生活をしていた。 ある日、イギリス人の元恋人マーカス（ニック・エリクソン）を追ってきたフランス娘マルト（ヴィルジニー・ルドワイヤン）が彼らの前に現れる。レッドフィッシュは、右も左も分からない彼女を言葉巧みに誘い入れ、売春組織に売り飛ばそうと企むが、根は純情なルンルンがマルトを実家の屋根裏に匿い、レッドフィッシュの企みは水泡に帰す。悪名高い父親を疎ましく思いつつも、その冷酷な人生哲学に倣って生きるレッドフィッシュは、かつて父を破産に追い込んだ女アンジェラ（呉家麗（キャリー・ン））に対する復讐計画を練る。ホンコンに彼女を誘惑するよう仕向け、またトゥースペイストを占い師として彼女の許に送り込み、金を騙し取ろうとする。レッドフィッシュの父は失踪中で、暗黒街の組織は息子のレッドフィッシュを人質にとっておびき出そうとするが、組織の間抜けなヒットマンの２人は（呉念眞（ウー・ニェンチェン）／王柏森（ワン・ポーセン））は勘違いして、ルン
ルンとマルトを誘拐、しかしマルトが機転を利かせて２人は脱出に成功。レッドフィッシュは逆にヒットマンを手中にとり、父（張国柱（チャン・クオチュー））の隠れ家に案内するが、人生に疲れた父は愛人（葉全真（イエ・チュエンチェン））と共に心中した後だった。レッドフィッシュは、冷酷さそのものだった父が隠し持っていた弱さを初めて知る。ルンルンはマルトに想いを伝えるが、彼女は自分を危ない目に合わせた彼に怒りをぶつけ、一旦はマーカスに引き取られていく―（「カップルズ」）。
「ＰＡＳＳＩＯＮ」は、東京大学文学部を卒業後、新設された東京藝術大学大学院映像研究科に改めて入学し、映画作りを学んだ濱口監督が、その修了作品として発表した恋愛群像劇。長年恋人同士だった一組のカップルが婚約を発表したのを機に、２人やその周囲の男
女の間でもつれた恋愛感情が一気に顕在化する、そんな彼らの激しく揺れ動く恋心を、緻密な会話劇や驚異的な長回し撮影を通じて描写いた作品です。一院生の卒業制作でありながら、第56回「サン・セバスチャン国際映画祭」や第９回「東京フィルメックス」にも出品され、濱口監督の名前と才能が国内外に広く知られる出世作となりましたが、早くからエドワード・ヤン監督の影響を受けていたのだなあと。
90年代の台北と現代の東京（郊外）と背景こそ異なりますが、両作とも、親密な関係にあるカップルや友人グループが、嘘、裏切り、隠された欲望によって崩壊していく過程を描いていて、エドワード・ヤン監督は「カップルズ」を「危険な」映画と位置づけ、濱口監督もまた、男女の恋愛における「ＰＡＳＳＩＯＮ（情熱）」が抱える危うさを容赦なく描き出しています。多少ネタバレになりますが、「カップルズ」では、リーダー格のレッドフィッシュが何を指針に生きればいいのかを虚無の中に見失ったまま終わるのに対し、最も純粋な心を持つルンルンがフランス人女性マルテと一時は危機的な状況になりながらも愛を貫くことで、周囲の空気が少しずつ浄化されていく流れです。「ＰＡＳＳＩＯＮ」も、主人公の男女カップル（省吾と果歩）は、同級生の結婚を祝うパーティーで、省吾の過去の浮気が発覚したことで激しい衝突を起こり、他のカップルにも同様の摩擦が生じて一時はカップルの組み換え状況になりはするものの、結局は元の鞘に収まりますが、しかしながらカップルの関係はこれまでとは同じものではなく、愛情の矢印が一致しない気まずい状況を浮き彫りにしたまま幕を閉じるという、こちらも、ハッピーエンドとやバッドエンドを混ぜたような終わり方です。（濱口監督がヤン監督作の影響を受けたのだろうが）濱口監督作品との共通点が多く見られるのが興味深いエドワード・ヤン監督の２作でした。
「エドワード・ヤンの恋愛時代」●原題：獨立時代（英題： A CONFUCIAN CONFUSION）●制作年：1994年●制作国：台湾●監督・脚本：楊徳昌（エドワード・ヤン）●製作：余為彦（ユー・ウェイエン●音楽：林強（リン・チャン）.●撮影：黄岳泰（アーサー・ウォン）／張展（チャン・チャン）／李龍禹（リー・ロンユー）／洪武秀（ホン・ウーショウ）●時間：127分／129分（４Ｋレストア版）●出演：陳湘琪（チェン・シャンチー）／倪淑君（ニー・シューチン）／王維明（ワン・ウェイミン）／王柏森（ワン・ポーセン）／鄧安寧（ダニー・ドン）／（李芹（リチー・リー））／（閻鴻亜（イエン・ホンヤー）／陳立美（チェン・リーメイ）●日本公開：1995/07／2023/08（４Ｋレストア版）●配給：シネカノン／ビターズ・エンド（４Ｋレストア版）●最初に観た場所：シネマート新宿（スクリーン２）（25-04-22）（評価：★★★★）
「カップルズ」●原題：麻將（英題：MAHJONG）●制作年：1996年●制作国：台湾●監督・脚本：楊徳昌（エドワード・ヤン）●製作：余為彦（ユー・ウェイエン●音楽：林強（リン・チャン）.●撮影：李以須（リー・イーシュー）●時間：121分●出演
：ヴィルジニー・ルドワイヤン／唐従聖（タン・ツォンシェン）／柯宇綸（クー・ユールン）／張震（チャン・チェン）／王啓讃（ワン・チーザン）／陳欣慧（アイビー・チェン）／呉念眞（ウー・ニェンチェン）／王柏森（ワン・ポーセン）／張国柱（チャン・クオチュー）／葉全真（イエ・チュエンチェン）／呉家麗（キャリー・ン）／ニック・エリクソン／ダイアナ・デュピス／林海象（特別出演）●日本公開：1996/12／2025/04（４Ｋレストア版）●配給：シネカノン／ビターズ・エンド（４Ｋレストア版）●最初に観た場所：シネマート新宿（スクリーン１）（25-04-22）（評価：★★★★）
「ＰＡＳＳＩＯＮ」●制作年：2008年●監督・脚本：濱口竜介●プロデューサー：藤井智●撮影：湯澤祐一●時間：115分●出演：河井青葉／岡本竜汰／占部房子／岡部尚／渋川清彦●公開：2008/03●発表：東京藝術大学大学院映像研究科・第二期生修了制作展●最初に観た場所：池袋・新文芸坐（24-05-09）（評価：★★★★）
1953年、カルカッタ。ニュー・バーラット銀行のしがない行員であるシュブラト・ムジャンダー（ハレン・チャタージー）は途方に暮れていた。妹のバニの授業料は２ヵ月たまっており、元校長だった父親のプリヤゴパル（ハラドン・バナージー）は老眼鏡が必要だと言い、母親は十日ごとにカギタバコを買わなければならない。こう出費が重なっては、１ヵ月250ルピーという薄給の身ではどうしようもない。夫の友人が夫婦共稼ぎをしていることを知った妻アラチ（マドビ・ムカージー）は働きに出る気になった。求職先も決まったが、これを知った父親は驚いて大反対した。シュブラトが時勢は変わったと説得しても受け入れない。しかし、アラチはやがて勤めに出るようになる。上流家庭を訪問してまわる編物機の外交販売だ。月給はわずか100ルピーでも仕事はけっこう楽しかったし、英国人二世の若い女性エディスとは特に親しくなった。一方、父親は彼なりに金を得る道を考え出した。昔の教え子の中から名を成した人を訪ねあて、謝恩金をせびることにしたのである。老眼鏡も眼科医となっている教え子に無料で作ってもらった。アラチの会社の社長ムカジー（ハレン・チャタージー）はなかなかの切れ者で、アラチがすっかり気に入り月給の他に売り上げの歩合も出すようになった。おかげで家計は楽になったが、シュブラトは夫としての立場上、面白くなかった。家庭以外のことにも
急に興味をもち始め身なりも派手になり、子供のピントゥも病気のとき母がいないのを淋しがった。彼は友人にアルバイトの口を頼み、妻に勤めを辞めるように宣告した。翌日、アラチは辞職届けを持って、重い足どりで会社に向かった。しかし、それを提出する前にシュブラトから電話がかかってきた。銀行が閉鎖になり失職したから仕事を辞めないでくれという。この日か
ら、アラチは一家のただ一人の稼ぎ手となった。さらに不幸は続いた。父親が階段から落ちて家に担ぎ込まれたのだ。だが、アラチの仕事ぶりを気に入っていたムカジーは、失業中のシュブラトにも会社で働くよう勧めてくれた。折りも折り、前からムカジーに気に入られていなかったエディスが突然クビにされた。高熱で欠勤し、顧客との約束を破ったのを、仕事不熱心と断定されたのである。泣き悲しむ親友のエディスにすっかり同情したアラチは、ムカジーの措置に憤慨して、何のためらいもなく辞職届けを叩きつけた。彼女からこのことを聞いて、シュブラトは妻の勇気に驚いた。しがない銀行員だった彼には到底できないことだった。彼は妻をたしなめるどころか、正しいと信ずることを通す勇気を讃えたが、さてこれから先、一家はどうやって暮らしていくのだろう―（「ビッグ・シティ」）。
サタジット・レイが1963年に発表した彼の代表作のひとつで、大都会カルカッタを舞台に共働き夫婦の暮らしを描いたドラマ。1964年・第14回 「ベルリン国際映画祭」で「銀熊賞（監督賞）」を受賞。日本では「大都会」のタイトルで'76年に岩波ホールで公開（その時は観に行けなかったが、個人的には「大都会」のタイトルの方が馴染みがある）。2015年９月、レイ監督のデビュー60周年を記念した特集上映「Season of Ray シーズン・オブ・レイ」でリバイバル公開（この時「ビッグ・シティ」と改題された）。昨年［'25年］7月にレイ監督のデビュー70周年を記念した特集上映「サタジット・レイ レトロスペクティブ2025」で、再度リバイバル公開されました。
サタジット・レイ監督作の中でも「女性の活躍・自立」という観点から現代にも通じるテーマを扱っている作品です。急速な時代の変化の中で、伝統と近代、西洋と東洋が複雑に交差している独立後間もない1950年代のコルカタ。そこで主人公の女性アロティが初めて職場で給料を受け取ります。給料を手にし、社会的に認められ金銭を手にした自分を鏡越しに見て、思わず笑みをこぼすアロティが実に印象的です。
治新聞の編集長兼経営者として多忙な毎日を送っていた。当時のインドはイギリスの統治下にあり、彼はその植民地支配を批判する進歩的な論陣に健筆をふるっていた。そのブパチの美しい妻チャルラータ（ショイレン・ムカージー）は、当時のインドの女性の常として一日中家に閉じ込められたまま、あり余る時間を刺繍と読書にあてていた。ある日、ブパチは仕事口を頼んできていた妻の兄ウマパダ（シャモル・ゴサル）とその妻マンダキニ（ギタリ・ロイ）を呼び寄せ、ウマパダには「センチネル」紙の経理を担当させ、マンダキニにはチャルラータの話相手をさせることにした。ところが、マンダキニはガサツで無学な女で、チャルラータとは何一つ話が合わない。そこへ文学専攻のブパチの従弟アマル（ショーミットロ・チャタージ）が大学の休暇で訪ねてきた。文学のことなら何でも知っているアマルの出現で、チャルラータの孤独感は癒えた。二人は時の経つのも忘れて文学の話しに熱中した。そんなとき、アマルに富豪の娘との縁談が持ち込まれた。承知すればイギリスに留学させてやるというのだ。しかし、アマルはチャルラータのために断わる。ある日、事件が起きた。経理担当のウマパダが、会社の金を持ち逃げしたのだ。親類だからと信頼していた彼のショックは大きく、悲歎のう
ちに信頼するアマルにだけこの事件を告げた。アマルは悩んだ。自分もまた、チャルラータとの間にブパチの知らない裏切りをしているのではないか。自分がこのままこの家にいれば、いつか彼女の上に不幸が襲う。その夜遅く、アマルは置き手紙を残して、そっと家を出た。翌朝、アマルが家を出たことを知ったチャルラータは、耐えがたいショックを夫の手前懸命に隠し通した。そんなことは何も知らないブパチは心機一転を図るために、チャルラータと共に海岸で休暇を過ごした。カルカッタに戻ると、アマルからの手紙が届いていた。何とか消そうと努めてきたチャルラータの恋が激しく燃え上がった。激しく泣き崩れる彼女の背後にブパチが音もなく近づく。チャルラータの真実を見たブパチは、ショックのあまり家を飛び出した。妻のあの悲しみは、仕事の忙しさにかまけて相手にしなかった自分自身にも責任があるのではないだろうか。イギリスの圧政を批判し、インドの将来を論じることも重要だが、人間にはもっと大切なことがある筈だ。冷静になった彼は、家庭の再建を誓い、再びわが家の門をくぐった―（「チャルラータ」）。
サタジット・レイの中期の代表作で、同国の文豪で1913年にノーベル文学賞を受賞した（これはアジア人に与えられた初のノーベル賞だった）ラビンドラナート・タゴール（1861-1941）の短編小説「壊れた巣」を自身の脚本と音楽で映画化し、1965年の「ベルリン国際映画祭」で前年受賞の「ビッグ・シティ（大都会）」（'63年）に続いて「銀熊賞（監督賞）」を受賞した作品（日本での公開はこの「チャルラータ」が先）。2015年９月、こちらも、レイ監督のデビュー60周年を記念した特集上映「Season of Ray シーズン・オブ・レイ」でリバイバル公開。昨年［'25年］7月にレイ監督のデビュー70周年を記念した特集上映「サタジット・レイ レトロスペクティブ2025」で再度リバイバル公開されました。
「ビッグ・シティ」と同じく夫婦の関係を軸に描いていますが、「ビッグ・シティ」がリアリズムに徹した現代劇で、社会派ドラマであったのに対し、こちらは19世紀末のイギリス植民地時代のベンガルを舞台にした、詩的で内省的な時代劇であり、新聞編集者の裕福な夫に顧みられない孤独な妻が、訪れた従弟に淡い恋心を抱く、人間の心理と内面的な孤独を描いた心理ドラマとなっています。邸宅という閉鎖的な空間の中で、オペラグラス越しに見える風景や、窓から眺める外の世界など、カメラワークや映像美を通じて主人公の妻の「閉じ込められた状況」や内面の変化を繊細に描写しているように思いました。家の中で閉じ込められていた女性が自由になる瞬間を、心情に寄り沿った丁寧なカメラワークで鮮やかに切り取っています。
「ビッグ・シティ（大都会）」●原題：চারুলতা（英題：MAHANAGAR）●制作年：1963 年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・
レイ●製作：Ｒ・Ｄ・バンサル●撮影：スブラタ・ミットラ●原作：ナレンドラナート・ミットラ●時間：131分●出演：マドビ・ムカージー／アニル・チャタージー／ハレン・チャタージー／シェファリカ・デビ／ジャヤー・バードゥリー／プロシェンジト・ショルカル／ハラドン・バナルジ／ビッキー・レッドウッド●日本公開：1976/04●配給：エキプ・ド・シネマ●最初に観た場所： Bunkamura ル・シネマ渋谷宮下（25-07-22）（評価：★★★★）
「チャルラータ」●原題：চারুলতা（英題：CHARULATA）●制作年：1964 年●制作国：インド●監督・脚本：サタジット・レイ●製作：Ｒ・Ｄ・バンサル●撮影：スブラタ・ミットラ●原作：ラビンドラナート・タゴール「壊れた巣」●時間：119分●出演：マドビ・ムカージー／ショウミットロ・チャタルジー／ジョイレン・ムカージー／シャマル・ゴーシャル／ギタリ・ロイ●日本公開：1975/11●配給：エキプ・ド・シネマ●最初に観た場所： Bunkamura ル・シネマ渋谷宮下（25-07-22）（評価：★★★★）
